Bab Tujuh: Kasus Orang Hilang (Bagian 5) Jejak Kaki di Ambang Jendela

Keluar dari gerbang utama keluarga Pang, Lin Jinghao diam-diam berdoa agar semua yang baru saja ia saksikan hanyalah ilusi. Jika itu nyata, berarti Pang Feng mungkin telah menjadi korban pembunuhan. Itu artinya, baru saja ia tiba di Kota Qingshan, sudah terjadi dua kasus pembunuhan berturut-turut, dan sampai saat ini ia belum menemukan satu pun petunjuk.

"Pak Lin, bagaimana kalau kita tanyakan pada Pei Feng, siapa tahu dia sudah menemukan sesuatu?" ujar Gu Qing dengan bijak saat Lin Jinghao terdiam.

"Oh, baiklah." Sebenarnya, pikiran Lin Jinghao saat ini masih dipenuhi oleh kalimat Pang Qingtian tadi, "Wajahmu sangat mirip dengan seorang sahabat lamaku."

Dengan usia dan status Pang Qingtian, sahabat lama yang ia maksud pasti hanya satu orang—yaitu ayah Lin Jinghao, Lin Jinrong. Keputusan Lin Jinghao untuk masuk militer dan memilih pensiun di Kota Qingshan yang terpencil, semua itu juga karena ayahnya.

Sejak kecil, Lin Jinghao memang mirip sekali dengan ayahnya. Setelah dewasa, bahkan ada yang meledek mereka lebih cocok sebagai kakak beradik ketimbang ayah dan anak. Sayangnya, hubungan yang seharusnya penuh kasih antara ayah dan anak itu harus berakhir dingin, lantaran kesuksesan sang ayah yang akhirnya mengubah segalanya.

Ayahnya adalah orang pertama di desa yang merantau untuk bekerja. Setelah bertahun-tahun, jejaring relasinya kian luas, ia pun mendirikan perusahaan konstruksi sendiri, jadi bos, bahkan mengajak banyak warga desa untuk ikut merantau. Waktu itu, semua orang menganggap Lin sebagai pahlawan yang membawa kemakmuran. Rumah keluarga Lin menjadi yang paling megah di desa. Namun, ayahnya semakin jarang pulang. Kabar beredar, ayahnya punya wanita simpanan di luar kota. Ibu Lin sakit keras karena hal itu, dan ketika ibunya meninggal, sang ayah baru pulang. Namun, tak peduli berapa kali ayahnya memohon maaf, Lin Jinghao sudah enggan bicara dengannya. Ia langsung mendaftar jadi tentara, meninggalkan rumah yang penuh luka itu, dan selama belasan tahun tak pernah kembali.

Beberapa tahun lalu, desa masuk program relokasi, dan kepala desa mencari Lin Jinghao untuk menandatangani dokumen. Sejak saat itu, keberadaan ayahnya tak pernah diketahui lagi. Usai menandatangani dokumen, kepala desa berkata, "Jinghao, ayahmu telah berjasa besar untuk desa ini. Percayalah, relokasi kali ini keluargamu pasti mendapat tempat terbaik. Lagi pula, sebelum pergi, ayahmu sudah bilang, semua yang ada di sini kelak adalah milikmu."

Jadi, meski Lin Jinghao adalah generasi kedua yang mendapat warisan relokasi, seorang pewaris kekayaan tersembunyi, yang ia rindukan bukanlah uang, melainkan kasih keluarga.

Penandatanganan dokumen bersama kepala desa adalah kali terakhir Lin Jinghao mendengar kabar tentang ayahnya. Ketika kembali ke barak, ia menerima sepucuk surat dari ayahnya yang dikirim dari Kota Qingshan. "Jinghao, ayah salah. Ayah tak berharap kau memaafkan. Ayah hanya ingin kau bahagia setiap hari, dan selalu mengenang bahwa kau pernah punya ayah seperti ini. Ayah hendak menyusul ibumu sekarang. Selain rumah, seluruh harta ayah akan diwariskan padamu. Saat kau membutuhkan, hubungi nomor ini, dia akan memberitahumu apa yang harus dilakukan. Ayah pergi, jangan lagi mencariku. Jika ada takdir di kehidupan mendatang, ayah pasti akan menjadi ayah yang baik. Salam."

Dalam surat itu, ada satu kartu nama dengan nomor telepon seseorang. Hingga kini, kartu nama itu masih tersimpan rapi dalam hati Lin Jinghao.

Waktu berlalu, usia bertambah, kebencian Lin Jinghao terhadap ayahnya pun mereda. Namun, ia juga tak pernah berusaha mencarinya. Ia hanya berharap, suatu saat di masa depan, di waktu dan tempat yang tak terduga, mereka bisa bertemu lagi. Saat itu, ia akan berkata, "Ayah, apa kabar?"

"Pak Lin, Pei Feng sudah menemukan petunjuk," seru Gu Qing yang baru saja menutup telepon, membangunkan Lin Jinghao dari lamunannya.

"Oh, coba ceritakan."

"Pei Feng bilang, di laci lain milik kakak beradik Zhang, ia menemukan buku catatan milik Zhang Jing. Selain itu, di sudut bawah tempat tidur mereka, ditemukan seutas tali goni yang tampaknya masih ada bekas darah. Sepertinya, waktu itu laci yang diperlihatkan Zhang Ning memang miliknya sendiri."

"Lalu bagaimana dengan ambang jendela?" Ambang jendela yang bersih tanpa debu masih menjadi sumber keraguan di hati Lin Jinghao.

"Masih tetap bersih, Pak. Sepertinya Zhang Ning memang biasa membersihkan ambang jendela."

"Apakah kalian para wanita, saat membersihkan rumah, selalu sampai mengelap ambang jendela luar juga?" Lin Jinghao mengernyit, membuat Gu Qing kali ini tak bisa menjawab.

"Jangan kembali ke kantor dulu, kita ke rumah Zhang Ning sekali lagi." Lin Jinghao memutar setir. Ia harus memastikan apa yang ia pikirkan.

Mobil polisi berhenti di depan rumah Zhang Ning. Mobil Pei Feng dan rekannya masih ada, mereka menunggu kedatangan Lin Jinghao.

"Pak Lin," begitu melihat Lin Jinghao turun dari mobil, Pei Feng segera menyambut, diikuti Dazhu di belakangnya. Nenek mereka duduk di halaman, kehilangan satu cucu sudah membuatnya tampak sangat renta.

"Pak Kepala, Anda datang. Ada kabar tentang cucuku?" tanya sang nenek dengan tubuh gemetar, suara yang nyaris tak terdengar.

"Nenek, sebentar lagi pasti ada kabar," jawab Lin Jinghao lembut. Ia tak tega menyakiti hati nenek tua itu. Bagi orang lain, ini hanya kasus orang hilang. Namun bagi Lin Jinghao, sejak awal ini sudah jelas merupakan kasus pembunuhan.

Lin Jinghao tidak langsung masuk, melainkan mengitari rumah dua lantai itu. Dari depan ke belakang, lalu menatap ke lantai dua, jendela kamar kakak beradik Zhang masih terbuka. Di tengah lantai terdapat balok beton melintang, di bawahnya ada jendela ruang tamu yang tertutup rapat, dan di atas ambang jendelanya terdapat lapisan debu.

Lin Jinghao mendekat lalu meniup pelan permukaan ambang, menghapus debu dan menampakkan beberapa jejak kaki yang tak teratur.

"Kalian lihat ini," ujar Lin Jinghao sambil menunjuk ke jejak sepatu di ambang jendela.

"Mungkin itu bekas sepatu mereka sendiri waktu menjemur di situ," ujar Pei Feng meremehkan, karena di desa ini memang biasa menjemur sepatu di ambang jendela.

"Kalau bicara asal-asalan, sepatu yang dijemur pasti menghadap ke dalam, kan? Coba lihat, hanya ada bekas telapak depan, tanpa tumit. Apa mungkin seseorang memanjat ke lantai dua lewat sini?" Gu Qing mengamati dengan seksama. Namun, saat melirik ke balkon lantai dua, ia menggeleng lagi.

"Kenapa? Sulit percaya ada yang bisa melompat dari ambang jendela lantai satu ke lantai dua?" Lin Jinghao sangat paham alasan keraguan Gu Qing. Kalau bukan karena latihan khusus, mustahil bisa melakukan hal itu.

"Pak Lin, maksud Anda seseorang meloncat ke ambang jendela lantai satu, lalu menggunakannya sebagai pijakan untuk naik ke balkon lantai dua?" Pei Feng mulai paham, namun baginya itu seperti cerita mustahil.

"Kau kurang satu langkah. Dari ambang jendela, ia meloncat, memegang balok tengah, lalu memanjat ke jendela lantai dua."

"Pak Lin, Anda berlebihan, bahkan anggota polisi khusus pun belum tentu bisa," Pei Feng masih tak percaya, karena hal seperti itu hanya ada di film aksi.

"Mudah saja. Aku akan pinjam tangga, nanti kau naik sendiri dan lihat," ujar Dazhu yang sejak tadi diam saja.

"Wah, kalau kau tak bicara, kukira kau benar-benar pohon besar," sindir Pei Feng, merasa tak senang Dazhu selalu membela Lin Jinghao.

"Aku pinjamkan tangga," kali ini Gu Qing yang bicara. Dari wajahnya, terlihat jelas bahwa dugaan berani Lin Jinghao membuatnya, sebagai penggemar detektif, benar-benar bersemangat.

Tangga sudah didapat. Pei Feng yang merasa tertantang bersikeras naik sendiri, Dazhu pun terpaksa menahan tangga dari bawah.

"Ada apa di atas?" tanya Gu Qing tak sabar begitu melihat Pei Feng perlahan memanjat hingga ke balok.

"Pak Lin, benar ada bekas tangan dan kaki," jawab Pei Feng, kini ia harus mengakui. Di balok itu memang banyak bekas tangan dan kaki yang tidak beraturan.

"Lalu, kenapa tidak difoto?" seru Gu Qing. Tak ada yang bisa menahan semangatnya kali ini.

"Pak Lin, sepertinya kasus ini memang tak sederhana," ujar Dazhu, yang penuh pengalaman, sambil menatap Lin Jinghao dan tersenyum pahit...