Bab Dua Puluh Lima: Memasuki Kota Film

Lü An kembali ke sekitar kedai mi, lalu memilih sebuah rumah makan yang sudah dikenalnya untuk makan malam. Pemilik restoran mengenali Lü An dan memberinya potongan harga, sehingga hampir-hampir seperti makan gratis.

Setelah makan, Lü An berjalan-jalan santai di sekitar situ. Meski sudah bertahun-tahun tinggal di daerah ini, tiap hari ia selalu terburu-buru membuka toko dan berjualan, sehingga tak pernah benar-benar mengelilingi lingkungan sekitar. Beberapa pemandangan terasa akrab dan sekaligus asing, namun di sepanjang jalan ia selalu bertemu dengan beberapa kenalan dan saling menyapa.

Jalan ini tak terlalu besar, dalam waktu dua puluh menit lebih, Lü An sudah menyusurinya hingga selesai.

...

Malam harinya, setelah menerima telepon dari Zhao Yunqing dan mengetahui bahwa besok Lü An akan pergi ke Kota Film untuk memulai persiapan syuting, perasaan Zhao Yunqing tidak bisa dipungkiri diliputi sedikit kekecewaan. Apalagi saat mendengar Lü An seorang diri menghabiskan sore di rumah tanpa melakukan apa pun, Zhao Yunqing langsung bertanya dengan nada kesal dan setengah bercanda,

“Kamu bosan sendirian, kenapa nggak cari aku? Masih manusia bukan?”

Mendengar pertanyaan itu, Lü An hanya menjawab pelan, “Aku juga nggak tahu kamu sedang kuliah atau tidak.”

“Oh, kalau begitu nggak apa-apa.”

Setelah itu, Zhao Yunqing seperti biasa mulai bercerita panjang lebar di telepon. Lü An pun jadi tahu dari mulut Zhao Yunqing bahwa kantin kampus adalah tempat yang ajaib: misalnya, tomat sebenarnya bisa dimasak jadi asam atau manis dan tetap enak, tetapi di kantin kampus justru bisa menghasilkan rasa yang tidak asam, tidak manis, dan benar-benar sulit dimakan.

Saat kata-kata itu meluncur dari mulut Zhao Yunqing, Lü An bisa membayangkan bagaimana Zhao Yunqing mengerutkan hidung, matanya menyipit hingga nyaris tak kelihatan, lalu memonyongkan bibirnya. Membayangkan ekspresi itu, Lü An tak kuasa menahan tawa kecil, yang langsung terdengar oleh Zhao Yunqing.

“Kamu ketawa apa?” tanya Zhao Yunqing dengan nada manja tapi galak, seperti anak kucing yang menggertak.

“Aku nggak ketawa,” sangkal Lü An.

“Nggak, kamu jelas ketawa.” Zhao Yunqing tak mau membiarkan Lü An lolos begitu saja. “Jangan-jangan kamu nggak percaya omonganku?”

“Percaya kok, aku percaya.”

“Tapi rasanya kamu masih meragukan aku,” ujar Zhao Yunqing sambil mengunyah-ngunyah bibirnya.

“...”

“Nggak bisa, kamu harus percaya. Di dunia ini benar-benar ada orang yang bisa masak tomat jadi seenak itu,” Zhao Yunqing tetap bersikeras. “Kapan-kapan kamu datang ke kampusku, aku traktir kamu makan di kantin, biar kamu buktikan sendiri.”

“Eh?” Lü An menggaruk kepala, tak menyangka ujung-ujungnya malah jadi undangan ke kampus Zhao Yunqing.

“Eh, apa? Kamu nggak mau?” Nada suara Zhao Yunqing terdengar mengancam.

“Eh, bukan gitu,” jawab Lü An. Bagaimana mungkin ia menolak kesempatan bertemu Zhao Yunqing?

Hanya saja...

“Besok aku harus berangkat ke Kota Film untuk gabung ke tim produksi, mungkin waktuku agak terbatas,” jelas Lü An.

“Nggak masalah,” jawab Zhao Yunqing, lalu menambahkan dengan penuh pengertian, “Syuting pasti ada liburnya juga, nanti kalau kamu ada waktu, kabari aku dulu.”

“Baiklah.” Dengan Zhao Yunqing sudah bicara sejauh itu, Lü An hanya bisa mengiyakan.

“Jadi janji ya, dalam sebulan kamu harus datang ke kampusku!” seru Zhao Yunqing penuh semangat. “Udah malam, aku tutup dulu ya. Daaah!”

Setelah mendengar suara telepon ditutup, Lü An menatap ponselnya dengan bingung. Kapan tadi dia setuju datang ke kampus Zhao Yunqing dalam sebulan?

...

Di balkon, Zhao Yunqing menggenggam ponselnya erat-erat, membayangkan ekspresi kebingungan Lü An saat ini, hatinya dipenuhi rasa puas. Ia tahu, Lü An memang tipe orang yang jarang inisiatif.

Dengan senyum lebar, Zhao Yunqing masuk ke kamar asrama, dan seperti sudah bisa diduga, suara-suara menggoda dari teman-temannya langsung terdengar:

“Wah, cepat banget hari ini. Dia nggak kuat, ya?”

“Waduh, sudah tamat riwayat, Yunqing selesai telepon secepat ini?”

“Kalian bertengkar, ya?”

Zhao Yunqing memutar bola matanya, lalu tersenyum manis pada teman-teman sekamarnya yang usil, “Kangen sama kalian, dong.”

Tiga teman sekamarnya serempak memutar mata.

...

Keesokan pagi, Lü An terbangun jam tujuh, setelah selesai bersiap-siap, sekitar pukul tujuh lebih sedikit ia berangkat, membeli tiga bakpao dan segelas susu kedelai di warung sarapan dekat rumah. Sambil menunggu bus, ia sudah menghabiskan semua sarapannya.

Sekitar pukul delapan empat puluh, bus membawanya sampai di Gerbang Kota Film Yanshan. Begitu tiba di gerbang, petugas keamanan menghentikan Lü An.

“Aku anggota tim produksi film baru garapan Sutradara Jiang,” jelas Lü An.

“Ada bukti identitasnya?” tanya petugas.

Lü An mengeluarkan pesan singkat dari Sutradara Jiang, namun petugas menilai itu belum cukup membuktikan identitasnya. Karena waktu sudah hampir pukul sembilan, Lü An akhirnya menelepon Sutradara Jiang untuk menjelaskan situasi.

“Aku akan kirim orang menjemputmu, tunggu saja di pintu gerbang,” suara Sutradara Jiang tetap seperti biasanya, tenang dan tegas.

...

“Halo, Anda Tuan Lü An?” Seorang pria berusia sekitar tiga puluhan, mengenakan topi pelindung matahari kecil, pakaian santai, dan di pinggangnya tergantung pengeras suara putih, menghampiri Lü An.

“Benar, saya.”

“Saya He Tian, petugas lokasi dari tim produksi Sutradara Jiang. Saya diminta menjemput Anda,” pria itu memperkenalkan diri.

“Terima kasih banyak, Kak He,” jawab Lü An.

“Baik, ayo ikut saya,” balas He Tian.

Sikap He Tian terhadap Lü An tidak bisa dibilang hangat, tapi juga tidak dingin. Ia memang tidak tahu siapa sebenarnya Lü An, hanya menjalankan tugas menjemput sesuai perintah Sutradara Jiang.

Setelah sampai ke lokasi syuting, Lü An melihat Sutradara Jiang sedang berbincang dengan seseorang yang mengenakan topi baseball hitam dan pakaian santai.

“Tuan Lü, saya ada urusan lain. Anda bisa menunggu di sini dulu,” ujar He Tian kepada Lü An, tidak berniat mengantar Lü An langsung ke hadapan Sutradara Jiang.

Bagaimanapun, tidak semua orang bisa sembarangan mengganggu Sutradara Jiang.

“Baik, terima kasih,” jawab Lü An.

He Tian mengangguk dan pergi.

Lü An berdiri di tempat, memperhatikan sekeliling yang dipenuhi orang-orang sibuk; ada yang mengangkut peralatan syuting, ada yang menata properti. Lü An berdiri sendirian, terlihat agak kebingungan.

Sesekali ia melihat beberapa bintang besar yang biasanya hanya ia lihat di televisi.

Lü An menggigit bibirnya, lalu memutuskan lebih baik ia menyapa Sutradara Jiang, sekalian menanyakan apakah ada yang bisa ia bantu. Kali ini ia sengaja datang untuk belajar, tentu harus lebih proaktif.

Perlahan ia melangkah mendekat, dan belum sampai benar-benar dekat, Sutradara Jiang sudah melihatnya, lalu mengangkat tangan dan melambaikan isyarat padanya.

“An, kamu datang, sini cepat!”

Mendengar panggilan itu, langkah Lü An pun tanpa sadar menjadi lebih cepat.