Bab 22

Halaman (1/3)

Cha Li batuk keras. Kepala polisi biasanya suka berpura-pura, segera melepaskan tangan Yu Bai, duduk tegak dan berkata, “Kami hanya mengobrol sebentar saja, Yu Bai ini anak yang cukup bagus.” Yu Bai tampak masih tenggelam dalam suasana latihan, matanya memandang Cha Li dengan sedikit rasa malu. “Apakah kamu sudah menunjukkan ini kepada kepala polisi?” Cha Li merasa keduanya benar-benar membosankan, tidak seperti dirinya yang fokus pada hal serius. Ia memberi isyarat agar Yu Bai mengeluarkan tongkat tipis dengan fungsi tak jelas itu. Yu Bai pun patuh merogoh sesuatu dari dalam pelukannya. Kepala polisi buru-buru berkata, “Tidak boleh, tidak boleh. Datang ke rumah saja, kenapa repot-repot bawa barang? …Ini apa?” Ketiganya menatap tongkat tipis yang dipegang Yu Bai. Kepala polisi tidak mengenali benda itu, dengan sok tahu berkata, “Haha, ini tongkat konduktor ya? Benar-benar tepat sasaran. Istri saya ikut paduan suara, siapa tahu segera bisa jadi konduktor, terima kasih.” “Bukan,” Yu Bai mengingatkan, “Ini barang bukti… barang bukti yang disita Cha Li.” Kepala polisi yang sudah bersiap menerima hadiah terpaksa menundukkan tangan, muncul gelembung pikiran “malu” di atas kepalanya. “Senjata yang digunakan tersangka saat melawan penangkapan,” Cha Li tidak tega melihat pimpinan, juga tidak duduk, berdiri di samping keduanya, berkata setengah memberi tahu setengah menyimpan rahasia, ingin menguji kepala polisi, “Saya masih muda, kurang pengalaman, tidak tahu ini apa, jadi bawa ke sini minta tolong lihat, bisa beritahu kami ini apa?” Kepala polisi bingung menerima dan memeriksa, menyadari ini alat listrik, berkata, “Tongkat kejut listrik? Sekecil ini, mungkin dayanya tidak cukup.” Cha Li dan Yu Bai saling bertukar pandang, tampaknya kepala polisi memang tidak tahu itu apa. “Tersangka yang mana?” Kepala polisi kembali bertanya, “Ada hubungannya dengan rekan kerjamu itu?” “Tidak bisa diberitahu, lagipula kamu juga tidak urus.” Cha Li mengambil kembali tongkat itu, menyerahkannya ke Yu Bai untuk disimpan, lalu berkata kepada kepala polisi, “Anak itu akan kutitipkan padamu, Senin pagi aku akan menjemputnya ke sekolah.” Yu Bai duduk lagi sambil memasukkan tongkat ke dalam pelukannya, Cha Li menepuk bahunya, “Ayo!” Yu Bai pun patuh berdiri mengikuti. Kepala polisi melihat pemandangan itu, wajahnya penuh konflik, senang tapi merasa ada yang tidak beres. Ia mengantar keduanya keluar hingga pintu halaman, di halaman kecilnya ada kebun sayur dan buah, dengan meja batu dan kursi rotan, suasana sangat pedesaan. Ia tampak khawatir, ingin bicara tapi ragu, karena ada Yu Bai di situ. Yu Bai peka berkata, “Saya akan ambil mobil.” Saat Yu Bai pergi mengambil mobil, kepala polisi berkata pada Cha Li, “Kamu bawa dia ikut menyelidik? Apakah kakaknya tahu? Dia baru dua puluh tahun, jangan sakiti dia, dia juga belum dilatih profesional, kalau terjadi bahaya, terluka, bagaimana kamu jelaskan pada kakaknya?” Cha Li agak ragu menjelaskan, “Aku butuh rekan, dia sukarela membantu, kami langsung klik… Jangan khawatir, jika bahaya datang, aku pasti melindunginya.” Kepala polisi tak percaya, “Lho, Cha Li, kok tiba-tiba jadi pikiran asmara?” Cha Li berkata, “Bukan asmara! Ini tidak ada hubungannya dengan cinta.” Kepala polisi tidak mau dengar, melanjutkan sendiri, “Tapi ini bagus, kamu fokus pacaran sama Yu Bai, cepat nikah dan membina keluarga, itu kebahagiaan. Dengarkan aku, jangan urus hal yang bukan urusanmu. Aku kenal ahli feng shui yang hebat, nanti aku suruh dia cari tanggal pernikahan yang baik…” Cha Li mengeluarkan seutas lakban dari saku. Kepala polisi bertanya, “Ini hadiah sebenarnya untukku?” Cha Li merobek dua potong lakban dan menempelkan secara silang di mulut kepala polisi. Kepala polisi terdiam. Saat itu Yu Bai sudah membawa mobil menepi di luar halaman, Cha Li melambaikan tangan ke kepala polisi yang mulutnya tertutup lakban, lalu naik mobil dan pergi. Yu Bai mengemudi keluar gang, bertanya, “Pak polisi, kita mau ke mana?” “Kembali ke kantor.” Cha Li ingin memeriksa tongkat itu lebih teliti, khawatir di luar tidak aman, jika mengeluarkan zat berbahaya bisa melukai orang tak bersalah, dan terlihat banyak orang juga tidak baik. Ia melihat lewat kaca spion, kepala polisi yang berjuang membuka lakban sudah tidak terlihat lagi, lalu dengan penuh keluhan berkata, “Video itu benar-benar merugikan, reputasiku hancur gara-gara video itu.” Yu Bai bertanya, “Jadi sebenarnya video apa itu? Aku belum pernah lihat.” “Bukankah kamu setiap hari berusaha belajar tentang dunia kita lewat internet?” Cha Li tidak mengerti, “Tidak pernah ketemu di internet? Kamu juga tidak pernah cari namamu sendiri?” Yu Bai berkata, “Aku memang tahu nama Yu Bai cukup terkenal di sini, tapi aku coba cari namaku, tidak dapat apa-apa.” “Tidak mungkin.” Cha Li mengeluarkan ponsel dan menunjukkan langsung. Yu Bai sekilas melihat saat mengemudi, terlihat hasil pencarian “Yu Bai” di mesin pencari, judulnya semua kabar sensasional versi 1.0, dunia komik juga ada judul provokatif dengan kata-kata yang sangat bombastis. “…” Yu Bai menilai mantan, “Benar-benar anak liar.” Cha Li tidak terlalu peduli versi 1.0, berkata, “Aneh, kenapa kamu tidak bisa cari? Biar aku lihat ponselmu.” “Di saku jaket.” Yu Bai memegang kemudi, memberi isyarat agar Cha Li ambil sendiri. Cha Li mengeluarkan ponsel dari saku Yu Bai, Yu Bai menoleh sedikit, wajahnya terdeteksi dan membuka kunci, Cha Li dengan santai menggeser-geser ponsel itu, memeriksa keanehan—sama sekali tidak menyadari betapa mulusnya pengaturan itu. Ternyata ponsel Yu Bai sudah diatur khusus, menyaring semua informasi terkait “Yu Bai.” Tidak perlu ditebak, pasti keluarga Yu Bai yang atur, “Komentar buruk, jangan lihat,” maksudnya demi melindungi jiwa versi 1.0 Yu Bai. Cha Li berdecak, “Anak liar sebegitu umurnya, keluarganya masih anggap dia anak kecil, makanya perilakunya tak karuan.” Halaman (2/3)

Yu Bai berpendapat berbeda, “Dua puluh tahun memang masih bayi, kebanyakan orang seusia itu masih sekolah.” Cha Li dingin berkata, “Dua puluh tahun masih bayi?” — Sudah bisa menikah, masih bayi? Yu Bai tersenyum menyipitkan mata padanya, tidak berkata apa-apa lagi. Kembali ke kantor kepolisian distrik, hanya ada petugas malam, seluruh gedung sepi, semua sudah cepat terbiasa dengan kehadiran Yu Bai yang ikut Cha Li, tak ada yang memperhatikannya. Cha Li awalnya agak gugup, ingin menjelaskan kenapa membawa pria tinggi satu koma delapan lima meter yang tampan ke kantor tengah malam, sudah menyiapkan banyak alasan. Tapi tidak ada yang bertanya. Ia membawa Yu Bai ke sebuah ruangan tanpa jendela bertanda “Ruang Anti-Bom,” lalu mengunci pintu. Kemudian ia mengeluarkan dua pakaian pelindung radiasi, memberikannya pada Yu Bai agar dipakai. Jika tongkat “ajaib” itu benar-benar memancarkan radiasi, seharusnya sudah kena radiasi di stasiun kereta bawah tanah, sekarang pakai juga sia-sia. Namun Yu Bai tetap diam dan memakai pakaian itu. Cha Li juga mengambil dua kacamata hitam, keduanya memakainya. “Akan kuaktifkan.” Cha Li menekan tombol pada tongkat dengan jari ibu. Terang! Dengan kacamata hitam, cahaya tidak terlalu menyilaukan, tapi masih terlihat sedikit, ujung tongkat tiba-tiba menyala terang selama dua detik, lalu kembali normal. Cha Li dan Yu Bai saling bertatapan. Cha Li bertanya, “Ada rasa apa?” Yu Bai menggeleng, “Tidak ada.” Cha Li berkata, “Tekan lagi?” Yu Bai mengangguk, “Terserah kamu.” “Lagi nyala.” Cha Li menekan tombol sekali lagi. Terang! Terang! Berulang sepuluh kali. Tangan Cha Li sampai mati rasa, melepas kacamata, mengayunkan tongkat dengan marah, “Kenapa tidak ada yang terjadi? Apa rusak?” “Tidak juga,” Yu Bai dengan serius menunjuk perbedaan, “Mungkin baterainya hampir habis, dua kali terakhir jelas tidak seterang sebelumnya.” Cha Li bertanya, “Sekarang bagaimana? Ganti baterai coba lagi?” Yu Bai berkata, “Sudah sepuluh kali, aku rasa ini cuma bisa nyala lampu.” Cha Li kecewa, menyerahkan tongkat ke Yu Bai, melepas pakaian pelindung, dahi penuh keringat, poni juga lemas menunduk, tubuh panas, ia duduk dulu sambil melamun. “Kamu lapar?” Yu Bai bertanya, “Bagaimana kalau kita cari makan enak?” Cha Li berkata, “Tidak mau makan, bete, tidak ada kemajuan, bagaimana ini.” Yu Bai berkata, “Bagaimana dengan makan hotpot tembaga? Aku lihat di aplikasi review ada satu yang ratingnya 4.9.” “Serius?” Cha Li bangkit semangat, “Aku belum pernah makan hotpot rating 4.9.” Keduanya memutuskan pergi makan. Yu Bai tersenyum lebar mengikuti Cha Li yang senang mau makan hotpot, meninggalkan ruang anti-bom. Yu Bai mengemudi, Cha Li duduk di kursi depan, masih memegang tongkat itu dengan penuh perhatian, membolak-balik, menemukan tempat baterai, melepas tiga baterai mini, memasangnya kembali, jari ibu menekan tombol. “Jangan tiba-tiba nyalakan ya,” Yu Bai memperingatkan, “Aku sedang nyetir, kalau terjadi apa-apa, orang kira kita bunuh diri.” Cha Li menganggap itu lelucon garing, tidak lucu, sebagai sopan santun menjawab, “Haha, kamu lucu.” Yu Bai berkata, “Lucu apa? Setengah kota Noah tahu aku suka kamu.” Cha Li baru sadar, memang benar… Bagaimana ini bisa selesai? Saat itu telepon dari rumah Yu Bai masuk, ia sedang mengemudi, mengaktifkan speaker dan menjawab. “Kamu di mana?” suara berat di telepon berkata, “Sudah jam berapa, belum pulang?” Yu Bai terdiam. Cha Li bertanya lewat gerakan bibir, “Sekretaris jenderal?” Yu Bai mengangguk, mengatakan pada Yu Song, “Nanti pulang, sedang mau makan malam.” Yu Song berkata, “Jangan makan makanan sampah. Berapa banyak materi belajar yang sudah kamu baca hari ini?” Yu Bai menjawab dengan serius, cukup banyak. Halaman (3/3)

“Baik.” Yu Song cukup puas, berkata, “Tahun ini ada dua hal yang kuharapkan darimu, pertama, lulus ujian pegawai negeri dengan lancar, berkontribusi membangun Kota Noah, menjadi sekrup yang berguna…” Cha Li menguap, suara sekretaris memang bagus, tapi nada dan jeda bicaranya persis seperti pimpinan sedang memberikan ceramah motivasi. Namun kalimat Yu Song berikutnya membuatnya terkejut, setengah menguap, tiba-tiba terputus. “Kedua, dapatkan Cha Li, polisi itu.” Cha Li yang disebut wajahnya penuh penolakan, “Tolong jangan!” Yu Song berkata, “Kedua hal itu bisa dipilih, bisa satu, tapi tidak boleh tidak memilih. Membangun keluarga dan karier harus salah satu tercapai. Menurutku, dibandingkan dua hal itu, mengejar Cha Li mungkin lebih mudah untukmu.” Yu Bai tertawa. Cha Li memukulnya dengan tongkat, Yu Bai menahan tawa, menunjukkan wajah kesakitan seolah teraniaya. Yu Song membacakan pesan panjang, Yu Bai tidak merespons, Yu Song kesal, “Yu Bai, kamu dengar tidak?” Yu Bai menjawab, “Dengar! Aku sedang nyetir.” Yu Song berkata, “Baik, terakhir aku cuma mau bilang beberapa hal.” Kali ini Yu Bai juga mulai kesal pada kakaknya. Dua orang dalam mobil mendengarkan “beberapa hal terakhir” dari sekretaris jenderal dengan wajah lelah, biasanya “beberapa hal” itu berulang-ulang. Tapi Yu Song mengganti nada, berkata, “Ada masalah apa? Sejak pulang dari rumah sakit kamu aneh, jadi baik hati, 9527 bilang kamu sekarang patuh, kenapa kamu tidak baik sama aku? Tidak panggil kakak, bahkan menghindar. Aku curiga kamu digantikan orang lain.” Yu Bai dan Cha Li saling menatap, terkejut, jangan-jangan Yu Song sudah tahu ada yang aneh? “Masih marah karena aku tidak mendukungmu mengejar cinta sejati?” lanjut Yu Song, “Sekarang aku sudah dukung, Cha Li sangat baik, cantik, dan jujur. Dulu aku menolak karena kalian beda umur dan dia polisi, takut kamu disakiti. Kini aku sudah paham, selama kamu sungguh suka, aku dan orang tua pasti dukung. Kami cuma ingin kamu bahagia dan jalani hidup yang kau inginkan.” Yu Bai menggenggam kemudi lebih erat, mungkin tersentuh oleh kakaknya yang seperti kertas itu—Cha Li juga merasa terharu, kakak orang lain memang baik sekali. Suara berat yang lembut itu sangat menyentuh hati, serangan emosional berlipat ganda. Yu Bai berkata, “Terima kasih… terima kasih, kakak.” Yu Song berkata, “Sama-sama. Ada satu hal lagi, aku sudah minta orang belikan beberapa video berkualitas tinggi untukmu, nanti kamu lihat sendiri, belajar, kamu sudah besar, bisa sama polisi…” “!” Yu Bai cepat-cepat menutup telepon, berkata, “Tahu, tahu, kakak, terima kasih, aku…” Dia melihat Cha Li, “Aku baru mau ajak dia makan malam… ya, ya.” “?” Cha Li melihat wajah Yu Bai memerah, merah sekali. Setelah menutup telepon, Cha Li bertanya, “Video berkualitas tinggi apa? Ada hubungannya denganku?” “…” Yu Bai berkata, “Video pelajaran ujian pegawai negeri, dia ingin kamu belajar sama aku.” Cha Li berkata, “Oh, pernah dengar, kayaknya memang ada, polisi itu hebat, polisi nggak perlu belajar.” Yu Bai “…” Cha Li berkomentar, “Yu Bai benar-benar punya kakak baik… Dia dulu buruk sekali, satu-satunya yang malas di Kota Noah, tidak pintar, polos, sering bikin masalah kecil, kakaknya yang urus semuanya. Tapi semua orang memaklumi karena sekretaris jenderal sudah berjuang untuk Kota Noah, paling cuma bergosip sedikit, tidak ada yang mempermasalahkan Yu Bai.” Yu Bai berkata, “Aku agak bingung, itu lebay ya? Di Kota Noah cuma dia yang malas? Tidak ada yang lain yang bodoh, atau anak nakal?” “Tentu ada yang bodoh,” kata Cha Li, “Aku juga tidak pintar. Anak nakal itu apa? Artinya yang tidak kerja, cuma main-main? Itu tidak ada. Di sini semua kerja, punya tugas. Semua orang harus berkontribusi pada masyarakat.” Yu Bai mengerutkan kening, jelas tidak sepenuhnya setuju. Cha Li tiba-tiba ingat teman di tim patroli, berkata, “Aku punya teman yang tunangannya sudah lama kenal Yu Bai, katanya dari kecil Yu Bai seperti itu, dia tetap asli, satu-satunya yang tidak berubah dari kecil sampai sekarang, jadi sangat berkesan.” Yu Bai mengerutkan kening, “Tunggu, maksudnya apa? Orang lain bisa mutasi genetik?” Cha Li menjelaskan, “Sebagian besar anak hanya nakal kecil-kecilan, saat remaja biasanya berubah menjadi lebih baik, nanti jadi orang berguna.” Tiba-tiba Cha Li terdiam, teringat sesuatu. Ia mengambil tongkat itu. Yu Bai agak terlambat, juga memikirkan kemungkinan yang sama. Pas sampai di depan restoran, Yu Bai mematikan mesin dan parkir. Keduanya memandang tongkat sekitar dua puluh sentimeter itu, yang bisa memancarkan kilatan misterius, “tongkat ajaib.” “Mungkinkah itu fungsinya?” Yu Bai sulit percaya bertanya. “Aku tidak tahu,” suara Cha Li sedikit gemetar. Jika tebakan mereka benar, itu juga menjelaskan mengapa kilatan itu tidak berfungsi. Karena saat kilatan menyala, di sekitar tidak ada anak di bawah umur.