Bagian 21: Pekerjaan Baru (4)

Kehidupan Kedua Sang Penulis Skenario Besar Amerika Lereng Gunung Song 2563kata 2026-03-05 00:28:44

"Oh, tidak, bukan apa-apa, aku hanya melihat kau belum juga datang, aku khawatir terjadi sesuatu padamu."

Zhao Minsheng tersenyum tipis, "Aku baik-baik saja, hanya saja aku terlalu larut memikirkan kasus tadi, sampai lupa makan. Tunggu sebentar, kita pulang bersama." Ia buru-buru memasukkan burger yang sudah dingin ke dalam mulut, menenggak sup ikan cod sampai habis, lalu mereka berdua keluar dari restoran cepat saji itu.

Di sepanjang jalan pulang, Edmond sesekali menoleh dan memperhatikannya dengan seksama, sampai membuat Zhao Minsheng sedikit bingung, "Edi, kenapa kau terus melihatku? Apa ada sesuatu yang kotor di wajahku?"

Edmond tersenyum aneh, "Jemi, pernahkah ada yang bilang padamu kalau kau sangat tampan?"

Zhao Minsheng langsung menjaga jarak, "Edi, jangan-jangan kau sedang memikirkan hal itu?"

Edmond tertegun sejenak lalu tertawa terbahak-bahak, "Hahaha! Tidak, tidak, aku bukan penyuka sesama jenis. Tenang saja, hahaha!"

Zhao Minsheng menatapnya setengah percaya, "Kau yakin?"

"Tentu saja. Putriku saja sudah berumur empat belas tahun. Aku sangat mencintai istriku. Kau kira ada penyuka sesama jenis yang masih menikah?"

"Lalu kenapa kau bilang seperti itu?"

Edmond tersenyum lagi, "Kau tahu tidak? Tadi waktu kau keluar dari restoran, pegawai perempuan di sana terus memperhatikanmu. Kurasa dia ingin meminta nomor teleponmu."

Zhao Minsheng tersenyum getir, "Kau kira wajahku saja sudah cukup untuk menarik perhatian dia?"

"Lalu kenapa tidak? Tahukah kau, ada data yang menyebutkan: peluang perempuan di atas tiga puluh tahun untuk menikah dengan pria baik-baik lebih kecil daripada peluangnya tewas karena teroris! Dengan wajahmu, wajar saja bila kau menarik perhatian perempuan. Omong-omong, Jemi, kau punya pacar?"

"Tidak. Kenapa memangnya?"

"Tidak? Kau tidak punya pacar? Kalau begitu, dari kita berdua, mungkin memang ada yang penyuka sesama jenis!"

Zhao Minsheng menatapnya dengan kesal, tidak ingin melanjutkan pembicaraan, lalu melangkah cepat masuk ke gedung kepolisian. Setibanya di kantor, ia menyalin apa yang tadi ia tulis di restoran ke selembar kertas, lalu membawa hasil "deskripsi" itu langsung ke ruang Tom.

Tom tidak menyangka ia secepat itu menyelesaikan tugas, padahal ia baru saja hendak pergi. Ia menerima jawaban itu sembarangan, sekilas membaca, lalu mendongak dengan mata terbelalak menatap Zhao Minsheng, "Jemi, ini kau tulis sendiri?"

"Iya. Kenapa? Ada yang salah?"

Tom tidak langsung menjawab. Ia duduk kembali, membaca dengan saksama. Setelah beberapa saat, ia akhirnya berkata, "Kalau Robert membaca tulisanmu, ia pasti senang sekali."

"Apa maksud Anda?"

"Oh, tidak apa-apa." Tom mengambil berkas di atas meja, membalik-balik, lalu menyerahkan padanya, "Lihatlah, ini jawaban yang benar. Sebenarnya menyebutnya 'jawaban' juga agak kurang pas, tapi sebut saja begitu."

Zhao Minsheng menerima berkas itu dan membacanya di ruang Tom. Begitu ia membaca, barulah ia sadar betapa terkejutnya Tom atas "deskripsinya"! Identitas sebenarnya si pelaku kejahatan adalah sebagai berikut: nama Richard C. Josh, usia 28, alamat Kotak Surat 19 No. 32.

Di bawahnya tertera profil pelaku dari Robert K. Ressler setelah tiba di TKP: "Pria kulit putih, usia antara 25—32 tahun, tubuh kurus, tampak kurang gizi, hidup sembarangan, ceroboh, jorok. Mengidap gangguan mental, pernah punya riwayat konsumsi obat, kepribadian tertutup, tidak suka atau tidak pandai bersosialisasi baik dengan laki-laki maupun perempuan, sebagian besar waktu dihabiskan sendirian di rumah, mungkin menerima tunjangan sosial, jika tidak tinggal sendiri, pasti tinggal dengan orangtua, meski kemungkinannya kecil. Tidak punya pengalaman militer, kemungkinan lulusan SMA atau putus kuliah, mengidap delusi paranoid tingkat tertentu."

"…Alasan saya menyimpulkan demikian adalah karena umumnya pelaku kasus semacam ini adalah pria, dan biasanya sebangsa, artinya kulit putih membunuh kulit putih, kulit hitam membunuh kulit hitam, terutama pelaku terbanyak adalah pria kulit putih usia 20—30 tahun. Bukti lain, korban tinggal di lingkungan kulit putih, jadi makin memperkuat kesimpulan ini."

Zhao Minsheng tersenyum tipis membaca bagian ini: ia tidak salah menebak! Ia melanjutkan membaca: "…Berdasarkan penelitian tim ilmu perilaku, pelaku umumnya terbagi dua tipe. Tipe pertama punya logika tertentu, pola yang konsisten, sedangkan tipe kedua sebaliknya, hampir tanpa logika. Dari kondisi TKP, pelaku termasuk tipe kedua, metode membunuh korban tidak memberi petunjuk yang bisa ditelusuri, juga tidak berusaha menghilangkan bukti yang bisa mengungkap identitasnya. Situasi di TKP sudah cukup membuktikan hal itu."

"…Kesimpulannya, kita sedang berhadapan dengan pelaku 'tanpa pola logis', biasanya menderita gangguan mental berat. Cara membunuh Ny. Walin yang begitu kejam jelas bukan perilaku yang muncul tiba-tiba, butuh masa laten sekitar 8—10 tahun sebelum berani melakukan pembunuhan tanpa sadar seperti ini. Delusi paranoid semacam ini biasanya muncul di usia 19, lalu setelah masa laten, pelaku umumnya berusia 20—30 tahun saat mulai melakukan aksi."

Zhao Minsheng bergumam pelan, "Hebat sekali…"

Tom tidak mendengar, "Apa?"

"Oh, tidak apa-apa," jawab Zhao Minsheng tanpa mengangkat kepala, melanjutkan membaca: "Alasan lain saya menduga pelaku tidak terlalu tua adalah: pertama, mayoritas pelaku memang tidak lebih dari usia itu; kedua, jika pelaku di atas tiga puluh, gangguan psikologisnya pasti sudah tak terkendali, dan akan muncul kasus serupa berulang-ulang tanpa jejak, padahal di sekitar TKP tidak pernah ada kasus sejenis. Semua ini membuktikan, pelaku baru pertama kali beraksi."

"Ada lagi, pelaku bertubuh kurus. Ini juga ada dasar ilmiahnya: Dr. Ernest Kretschmer dari Jerman dan Dr. William Sheel dari Universitas Kolumbia pernah meneliti, hasilnya menunjukkan orang bertubuh kurus atau lemah lebih mudah mengalami gejala skizofrenia. Selain itu, dari logika juga masuk akal: kebanyakan penderita gangguan jiwa makan tidak teratur, sering melewatkan waktu makan, hingga tampak kurang gizi. Kondisi psikologis mereka juga tercermin dalam kehidupan sehari-hari, jadi mereka umumnya kurang menjaga kebersihan diri, dan karena itu, jarang disukai orang lain atau hidup bersama orang lain. Sebagian besar adalah penyendiri."

"Karena pola hidup mereka tidak cocok dengan ritme militer, aku simpulkan ia tidak pernah ikut wajib militer. Biasanya mereka mampu menyelesaikan pendidikan SMA, tetapi jarang bisa lanjut kuliah. Kalaupun dapat pekerjaan, biasanya hanya buruh harian, pembantu, atau petugas kebersihan. Sifat seperti inilah yang membuat pekerjaan mereka pun sering tak beres, sehingga akhirnya hidup menyendiri, mengandalkan tunjangan sosial."

Sampai di situ, Zhao Minsheng menutup berkas dengan pelan, mengembalikannya pada Tom yang menerimanya sambil tersenyum tipis, "Bagaimana menurutmu?"

-/-