Bagian 30: Peristiwa Besar

Zhao Minsheng terbangun karena kedinginan.

Meskipun Los Angeles dijuluki "Kota Malaikat", bulan Maret di sini tetap saja dingin, dengan suhu hanya sekitar 12—15 derajat Celsius, apalagi jika harus tidur di dalam mobil seperti dirinya. Ia membuka matanya yang masih berat, melirik ke arah jam tangan: sekarang sudah pukul 23:47 tanggal 2 Maret 1991. Zhao Minsheng mengenakan jas yang tadi digunakan sebagai selimut, membuka jendela mobil, dan seketika angin malam yang menusuk masuk ke dalam. Ia tak kuasa menahan diri untuk menggigil, sambil mengomel pelan, "Sial, kenapa harus di malam sedingin ini?"

Ia meraba perutnya yang kembali terasa kosong, lalu mengambil pizza di kursi penumpang. Pizza yang sudah dingin itu nyaris tak bisa ditelan, ia hanya memaksa makan beberapa suap sebelum membiarkannya di samping, harus bersabar dulu, toh tak lama lagi urusannya akan selesai!

Beberapa saat kemudian, ia kembali melirik jam tangan. Waktu sudah menunjukkan dini hari tanggal 3 Maret. Zhao Minsheng turun dari mobil dengan sebuah senter di tangan, melangkah perlahan menuju sebuah gedung apartemen di Jalan Memphis yang tak jauh dari situ. Ia mendorong pintu masuk, berjalan langsung ke tangga, mencari alarm kebakaran di bawah cahaya lampu yang temaram. Setelah menemukannya, ia bersandar santai di pojok lorong tangga, menunggu dengan tenang.

Sekitar pukul 00:30, suara sirene yang nyaring terdengar mendekat. Tak lama, di bawah gedung apartemen terdengar suara orang berteriak dan keributan. Zhao Minsheng tak perlu melihat, ia tahu peristiwa besar akan segera terjadi. Sejarah tampaknya tak banyak berubah, hanya saja di sini ada sedikit tikungan kecil!

Ia bergumam pelan, "Dasar brengsek, kau pasti tak tahu kalau aku ada di sini, kan?" Lalu, ia menghantam kaca alarm kebakaran dengan tinjunya hingga pecah, kemudian menekan tombol alarm!

"Tring... tring... tring...!" Suara alarm kebakaran yang nyaring menggema jauh di lorong yang sunyi. Zhao Minsheng berteriak lantang, "Ada kebakaran! Cepat keluar!" Lalu, ia yang pertama kali lari keluar dari apartemen.

Dengan teriakannya, para penghuni apartemen yang panik berhamburan keluar, suasana pun menjadi kacau. Zhao Minsheng berlari keluar gedung, menoleh dan tersenyum dingin, "Tuan George, aku yakin kau tak sempat membawa kamera untuk menyelamatkan diri, kan?"

Ia melihat ke bawah, wah, ramai sekali! Tak jauh dari apartemen, sekitar tiga puluh meter, terparkir sebuah mobil Ford abu-abu. Di belakangnya ada tiga mobil polisi dengan lampu yang berkedip-kedip. Seorang polisi wanita berseragam, bersenjata pistol, perlahan mendekati mobil Ford itu. Sambil berjalan, ia menghardik keras, "Orang di dalam mobil, segera keluar dengan tangan di atas kepala, pelan-pelan, ya, pelan-pelan!"

Zhao Minsheng berdiri tak jauh dari situ, menyaksikan saat pintu penumpang dan kursi belakang terbuka. Dua pria kulit hitam keluar dengan lamban, mengikuti perintah polisi wanita, tangan di atas kepala, tubuh gemetar ketakutan, pemandangan yang cukup menggelikan. Namun, pengemudinya belum juga terlihat.

Polisi wanita itu memerintahkan, "Tangan di atas kepala. Tiarap di tanah!"

Kedua pria kulit hitam itu patuh, menuruti perintah tanpa melawan. Polisi wanita itu terus melangkah ke depan mobil. "Pengemudi di dalam, segera keluar dengan tangan di atas kepala. Ya, pelan-pelan!"

Pintu mobil terbuka, seorang pemuda kulit hitam berbadan sangat kekar keluar dengan langkah goyah. Zhao Minsheng mengamati dengan saksama: pria ini benar-benar seperti sebuah monumen batu besar, tubuhnya penuh otot dan sangat berotot. Dari berita yang ia ketahui di masa depan, tinggi pria itu hanya 188 sentimeter, tapi beratnya mencapai 250 pon! Benar-benar tipe yang kekuatan fisiknya luar biasa. Tak heran dalam perkelahian berikutnya dia sanggup menahan 56 pukulan tongkat dari polisi tanpa tewas!

Benar, peristiwa yang diintervensi Zhao Minsheng kali ini adalah kasus pemukulan Rodney King oleh polisi kulit putih yang menggemparkan seluruh Amerika Serikat! Kasus ini, setelah diangkat oleh media televisi, memicu gejolak besar di Amerika, terutama setelah keempat polisi yang memukuli Rodney dinyatakan tidak bersalah oleh dewan juri. Segera setelah itu, pecah kerusuhan besar di Los Angeles, hanya dalam beberapa puluh jam, korban tewas akibat kerusuhan mencapai 54 orang, lebih dari 2.000 orang terluka, dan lebih dari 1.000 bangunan hangus terbakar.

Setelahnya, Presiden Bush memerintahkan Mahkamah Agung untuk mengulang pengadilan, dan para polisi yang sial itu akhirnya dijatuhi hukuman penjara. Sementara si pemicu peristiwa ini, Rodney King, justru mendapat berkah di balik musibah, mendadak menjadi jutawan. Semua ini bermula dari seorang penghuni apartemen yang suka ikut campur urusan orang lain—George Holiday.

Dalam sejarah aslinya, George Holiday terbangun dari tidur karena suara sirene yang berisik dan bising helikopter, melihat ke luar dan menyaksikan empat polisi memukuli seorang pria yang wajahnya tak jelas. Ia lalu merekam seluruh kejadian itu dengan kamera Sony miliknya, dan keesokan harinya, ia mengirim rekaman itu ke stasiun televisi, sehingga peristiwa itu menjadi besar tanpa disengaja olehnya. Alasan Zhao Minsheng menyalakan alarm kebakaran secara sengaja adalah agar George tidak punya kesempatan untuk merekam kejadian itu!

Saat itu, Rodney yang mabuk berat mulai melakukan berbagai tindakan cabul kepada polisi wanita yang mendekat dan memerintahnya. Polisi wanita itu bernama Singer, malam itu ia bertugas di jalan tol 210 California, dan kebetulan bertemu dengan Rodney yang menyebalkan. Wajah Singer memerah karena marah, tapi ia tak bisa berbuat apa-apa.

Ketika Singer semakin dekat dengan Rodney, tiba-tiba terdengar teriakan dari belakang, "Tunggu sebentar!"

Singer menoleh, empat polisi pria berjalan mendekat, salah satunya adalah Letnan Stan Koon yang kelak dijatuhi hukuman 30 bulan penjara, beserta asistennya. Letnan Koon sudah mengamati dari belakang beberapa saat. Ketika ia sadar bahwa Singer hanyalah polisi lalu lintas yang tak punya pelatihan khusus dalam kasus kriminal, ia segera memanggilnya mundur.

Singer menurut, mundur ke belakang, sementara Koon dan tiga bawahannya maju untuk menangkap Rodney. Namun, meski telah diberi peringatan berkali-kali, Rodney yang mabuk sama sekali tak menggubris. Akhirnya, keempat polisi itu terpaksa mengambil tindakan tegas, menggunakan kekerasan untuk membekuknya!

Tapi, di luar dugaan Koon dan bawahannya, Rodney justru melawan saat ditangkap! Bahkan, ia melukai asisten Koon, Polisi Powell. Hal ini membuat para polisi naik pitam, tiga polisi lainnya langsung memukuli Rodney dengan tongkat.

Pada awalnya, Rodney masih bisa melawan, namun hal itu justru makin memancing amarah para polisi dan mereka memukulinya lebih brutal. Tak lama kemudian, Rodney terkapar dan bergulingan di tanah, hingga menerima 56 pukulan tongkat—Zhao Minsheng menghitung satu per satu di samping—baru akhirnya ia menyerah, "Tolong, jangan pukul lagi!"

Keempat polisi, termasuk Powell yang ikut memukul, akhirnya berhenti. Mereka menyeka keringat di dahi masing-masing. Letnan Koon meludah dengan marah, "Dasar bajingan! Borgol dia!"

——————————————————————————————————————————————————————————

Semua itu jika diceritakan panjang, tapi kenyataannya dari awal hingga selesai hanya berlangsung dua-tiga menit! Saat polisi membawa Rodney dan kedua temannya ke mobil polisi, para penghuni apartemen yang panik akibat alarm kebakaran baru saja berlari ke bawah!

Zhao Minsheng menoleh, melihat kerumunan orang yang tampak sangat kacau, setelah lolos dari kepanikan, satu per satu menatap ke arah gedung mereka, seolah mencari di mana letak kebakarannya!

Dari kejauhan terdengar suara sirene mobil pemadam kebakaran dan ambulans. Zhao Minsheng tersenyum tipis, melangkah ke mobilnya. Duduk di dalam mobil, ia membatin: Rodney jangan harap bisa jadi jutawan, George Holiday pun jangan bermimpi jadi fotografer amatir paling terkenal di Amerika karena kejadian ini. Ya, urusan kali ini sudah selesai, semoga hari-hari berikutnya akan lebih tenang.

Catatan 1: Untuk informasi lebih rinci mengenai kasus Rodney King, pembaca yang berminat dapat membuka catatan khusus di bagian penulis.

Kata penutup untuk akhir volume pertama: Sebenarnya saya ingin menuliskan pesan ini di bagian penulis, tapi rasanya lebih baik ditulis di sini saja—angap saja ini bab publik. Hehe, tersenyum.

"Reinkarnasi: Penulis Skenario Amerika" (selanjutnya disebut "Penulis") bisa meraih pencapaian sejauh ini tanpa rekomendasi atau promosi apa pun, benar-benar di luar dugaan saya! Semua ini berkat dukungan besar dari para pembaca, dan saya, Songshan Ao, mengucapkan terima kasih sebesar-besarnya.

Mengenai ulasan para pembaca, saya sudah menjawab beberapa, tapi mungkin ada yang belum membacanya. Maka, di akhir volume ini saya ingin menegaskan: banyak teman yang menyampaikan ketidakpuasan terhadap judul dan isi novel yang, menurut mereka, kurang berhubungan. Ini adalah kesalahpahaman! Judulnya mungkin membuat pembaca berharap pada isi yang berbeda.

"Penulis" awalnya berjudul "Penulis Skenario Amatir". Nama yang sekarang diberikan oleh editor Qidian, dan sekarang saya rasa itu sebuah kesalahan! Apakah polisi yang menjadi penulis skenario bisa menjadi daya tarik, saya sendiri tidak tahu, tetapi ini sudah saya tentukan sejak awal sebelum menulis. Lagi pula, profesi penulis skenario memang punya kekhususan: setelah naskah diserahkan ke produser, biasanya tugasnya sudah selesai. Ia bukan aktor, bukan pula sutradara, tak perlu setiap hari hadir di lokasi syuting. Bagi saya yang sama sekali tak paham tentang produksi film dan sinetron, ini juga jadi cara bersembunyi yang efektif, bukan?

Untuk pekerjaan sebagai polisi, itu memang pekerjaan utama Zhao Minsheng, dan akan tetap ditampilkan di bagian selanjutnya—dua alur berjalan bersamaan memang sudah saya rencanakan sejak awal.

Saya ingin memberitahu bahwa buku ini sudah selesai sampai volume ketiga, memang sedikit lambat, tapi mohon dimaklumi. Di volume berikutnya, saya akan berusaha mengurangi porsi kehidupan polisi Zhao Minsheng, tapi tidak akan membuatnya berhenti dari pekerjaannya. Dalam bayangan saya, selain menulis skenario dan mencari uang di bidang keuangan untuk hidup lebih baik, Zhao Minsheng punya satu misi lagi, yaitu menggunakan kemampuannya untuk membantu lebih banyak orang—terutama mereka yang dalam sejarah nyata menjadi korban tanpa dosa!

Menurut saya, inilah yang paling penting! Terakhir, sekali lagi terima kasih atas dukungan para pembaca!

Oh ya, soal jadwal update: dua bab baru setiap hari pasti, tapi soal update dadakan, saya belum bisa pastikan. Jika akan ada, saya akan memberitahu terlebih dahulu.

Terima kasih.