Bab Lima Puluh Tujuh — Urusan Keluarga Janggut Besar Zhang

Zainan kembali duduk di kursinya, tersenyum dan berkata, “Bang Zhang, lihat saja aku, segar bugar begini, mana mungkin aku lemah.”
Zhang Jenggot Besar membuka sebotol bir, lalu berkata, “Kalau bukan lemah, ya cepat minum. Birku hampir habis sebotol nih.”
Zainan berkedip, melihat di atas meja hanya ada dua lauk: kacang edamame berbumbu dan kacang tanah goreng asin.
Baru segini saja sudah hampir habis sebotol, kau pikir bir itu air putih apa.
Saat itu Zainan merasa sudah bisa menebak, setelah makan malam ini nasibnya pasti akan tragis. Dengan kemampuan minumnya yang cuma segitu, makan bareng dengan orang seperti Zhang Jenggot Besar yang menganggap bir seperti air, sama saja menyerahkan diri.
Zhang Jenggot Besar melihat Zainan belum bergerak, lalu menyuruh, “Ayo, minum dong!”
Zainan menarik napas dalam-dalam, langsung menghabiskan segelas. Baru setelah itu ia berkata, “Bang Zhang, kau juga jangan terlalu banyak minum. Nian Nian masih di sini, kalau kau mabuk nanti bagaimana pulang?”
Zhang Jenggot Besar tersenyum sambil mengelus kepala kecil Nian Nian, berkata, “Tidak apa-apa, rumahku dekat, Nian Nian sendiri juga bisa pulang. Lagi pula, aku nggak mungkin mabuk.”
Zainan tersenyum pahit.
Rumahmu dekat, rumahku jauh!
Kenapa yang selalu jadi korban itu aku!
Zainan buru-buru mengambil beberapa edamame, memasukkannya ke mulut, sambil berkata, “Kakak ipar mana, kalau kau mabuk, kakak ipar pasti marah.”
Zhang Jenggot Besar malah menghela napas dan berkata, “Jangan bahas dia, minum saja.”
Zainan tertegun sejenak.
Dari ekspresinya, sepertinya kehidupan rumah tangga Zhang Jenggot Besar juga tidak harmonis, makanya tidak mau membicarakan istrinya.
Saat itu, pemilik warung sate datang mengantarkan sate yang sudah matang.
Sate itu terlihat gemuk dan kurus berpadu, lemaknya masih mengeluarkan minyak yang menggiurkan, dagingnya berwarna keemasan, matang dengan pas. Satu gigitan saja, aromanya memenuhi mulut, dagingnya lembut, lemaknya tidak membuat enek, sangat lezat.
Mereka berdua makan, minum, dan mengobrol. Tak lama, Zainan mulai merasa pusing. Wajah Zhang Jenggot Besar juga mulai memerah, tampak sedikit mabuk.
Zainan melirik Nian Nian yang sudah tertidur di atas meja, lalu berkata, “Bang Zhang, Nian Nian sudah ngantuk, bagaimana kalau kita sudahi saja minumnya?”
Zhang Jenggot Besar melihat ke arah Nian Nian, menyelimuti tubuh kecilnya dengan jaket, lalu berkata, “Tak apa, Nian Nian sudah terbiasa.”
Zainan merasa sungkan, “Sudah malam begini, masih belum pulang, nggak takut kakak ipar khawatir?”
Zhang Jenggot Besar terdiam sejenak, menghela napas panjang, lalu perlahan berkata, “Sebenarnya, ibu Nian Nian sudah lama tiada.”

Zainan yang masih setengah mabuk, bertanya, “Hmm, ke mana?”
Zhang Jenggot Besar tersenyum pahit, “Sudah meninggal, sudah lebih dari dua tahun. Sejak saat itu, Nian Nian selalu ikut aku di lokasi syuting, ke mana pun kami pergi, di situlah rumah kami.”
Zainan langsung tertegun, baru sadar bahwa ia telah berkata sesuatu yang salah.
Zainan pun buru-buru berkata, “Bang Zhang, aku nggak tahu…”
Zhang Jenggot Besar mengibaskan tangan, “Tak apa. Hampir semua orang di Kota Film tahu, hanya saja jarang dibicarakan.”
Baru saat itulah Zainan paham, kenapa Nian Nian selalu berkeliaran di Kota Film, kenapa banyak orang sayang padanya. Karena anak ini terlalu malang.
Walau dari luar Zhang Jenggot Besar tampak cuek pada Nian Nian, membiarkannya begitu saja, tapi sebenarnya dia lebih peduli dan mengerti apa yang dibutuhkan Nian Nian dibanding siapa pun.
Yang dibutuhkan Nian Nian hanyalah keluarga, ingin selalu bisa melihat ayahnya setiap saat. Kalau Zhang Jenggot Besar benar-benar memasukkan Nian Nian ke taman kanak-kanak, itu justru kejam.
Sekarang Zhang Jenggot Besar memang kelihatan baik-baik saja, jadi guru properti di kru film. Tapi kenyataannya, pekerjaannya tidak mengenal siang malam, seringkali terbalik antara malam dan siang, tak punya waktu untuk mengurus Nian Nian.
Maka yang bisa ia lakukan hanyalah membawa Nian Nian ke mana-mana. Seperti yang ia bilang, hanya saat mereka berdua bersama, itulah rumah mereka.
Itulah cinta seorang ayah pada putrinya, tampak dingin di luar, namun sangat dalam.
Saat Zainan terdiam, Zhang Jenggot Besar berkata sambil tertawa, “Ngapain bengong, ayo lanjut minum.”
Zainan tidak berkata apa-apa, langsung menghabiskan segelas bir.
Tapi karena terlalu bersemangat, Zainan meneguk bir terlalu cepat, langsung merasa kepalanya berputar.
Zhang Jenggot Besar tertawa, “Sudahlah, kelihatannya kau nggak kuat lagi, biar aku yang bayar.”
Walau Zainan sudah mabuk, ia masih sadar. Mendengar Zhang Jenggot Besar mau membayar, Zainan berkata, “Nggak usah, aku sudah bayar duluan.”
Zhang Jenggot Besar langsung memasang wajah serius, “Mana bisa, sudah sepakat hari ini aku yang traktir.”
Zainan berkata, “Bang Zhang, jangan menipuku. Aku bayar pakai uang amplop main peran orang mati. Kalau uang itu nggak dipakai, aku yang sial. Kalau kau benar-benar mau traktir, lain kali saja! Lain kali, aku nggak main peran jadi orang mati, nggak buru-buru habiskan amplop, pasti aku siksa kau habis-habisan.”
Zhang Jenggot Besar juga tidak mempermasalahkan, hanya tertawa, “Baiklah, tapi lain kali kau jangan diam-diam bayar duluan lagi.”
Zainan mengangguk, “Tentu saja!”
Saat itu pemilik warung sate datang, berkata kepada mereka, “Lalu kali ini bagaimana? Sudah dibayar lima ratus di muka, masih sisa tiga ratus.”
Zainan berkata, “Anggap saja sebagai saldo, nanti siapa pun di antara kami berdua yang datang, bisa pakai uang itu.” Sambil melirik Nian Nian, “Termasuk dia.”
Zhang Jenggot Besar menolak, “Tak bisa begitu, masa semuanya pakai uangmu.”

Zainan langsung mencibir, “Jangan mimpi, itu buat Nian Nian, kau cuma numpang saja.”
Pemilik warung sate tersenyum, “Baik, nanti saya catat di buku.”
Zainan menggeleng, “Tidak, aku belum tentu sering datang, jangan catat atas namaku.” Lalu ia menoleh ke arah Nian Nian yang masih tidur nyenyak, “Catat atas nama dia.”
Zhang Jenggot Besar tertawa, “Kau ini ada-ada saja.”
Pemilik warung sate juga tertawa, “Baik, saya catat atas nama Nian Nian.”
Zhang Jenggot Besar tak berdaya, “Bisa juga begitu?”
Pemilik warung sate mengangguk, “Kalau ada yang mabuk, apapun yang dia bilang harus diikuti, kalau tidak, dia bisa ribut terus. Toh kita semua teman, catat atas nama siapa pun sama saja, pasti tidak merugikan kalian.”
Zhang Jenggot Besar tersenyum pahit, “Baiklah. Silakan lanjut, aku bawa mereka pulang dulu.” Ia pun menggendong Nian Nian, dan membantu Zainan yang mabuk.
Zhang Jenggot Besar berkata kepada Zainan, “Saudaraku, kau sudah mabuk. Bagaimana kalau malam ini tidur di rumahku saja?”
Zainan menggeleng, “Tidak apa-apa, aku bisa pulang sendiri, kau urus Nian Nian dulu.”
Zhang Jenggot Besar tetap khawatir, “Kalau begitu, biar aku antar kau naik mobil, ya?”
Zainan yang setengah sadar berkata, “Tidak perlu, aku bisa sendiri!”
Zhang Jenggot Besar tersenyum pahit, “Bisa apanya!” Ia pun langsung menghentikan taksi, memasukkan Zainan ke dalamnya.
Untungnya, Zainan masih belum terlalu mabuk, masih bisa memberitahu alamat rumahnya.
Sopir taksi melihat Zainan dengan enggan, tapi karena sudah dimasukkan ke dalam mobil, ia tak bisa berbuat apa-apa.
Setelah berbaring sebentar di bangku belakang, Zainan tiba-tiba duduk tegak dan berkata pada sopir, “Pak sopir, tahu nggak, waktu lihat Anda, saya jadi ingat sesuatu.”
Sopir tertegun, reflek bertanya, “Ingat apa?”
Zainan menghembuskan napas berbau alkohol, “Saya jadi ingat laut.”
“Laut?”
“Iya, saya mabuk laut, lihat laut saja rasanya… ugh!”