Bab Seratus Dua Belas——Pertunjukan Sempurna Pun Bisa Mengalami Kecelakaan
Zhai Nan tidak tahu sudah berapa lama dirinya terlelap di kursi itu. Hingga seseorang datang memanggil mereka, memberitahu bahwa makan siang telah disajikan, barulah semua orang bangun dan duduk dengan sigap.
Zhai Nan mengusap matanya, melirik ke arah Xu Lao, lalu mengikuti kru acara keluar dari ruang makeup.
Di luar, setelah mengambil dua kotak makanan, ia kembali ke ruang makeup. Satu kotak diserahkan kepada Xu Lao, sementara dirinya duduk di sampingnya.
Kotak makanan yang disiapkan oleh kru acara cukup mewah, lengkap dengan lauk daging dan sayur, porsinya pun cukup banyak.
Setelah makan, sekelompok aktor opera Beijing mencari tempat untuk mulai latihan vokal mereka.
Ketika semua sudah mulai membuka suara, mereka pun mulai memperbaiki riasan, sementara kru acara mendesak mereka untuk melakukan latihan panggung. Latihan kali ini hanya sekadar mengecek kelancaran, agar semua bisa lebih familiar dengan peralatan dan panggung, menghindari kejadian tak terduga.
Meski sudah melalui banyak kali uji coba, saat latihan kali ini peralatan tetap mengalami gangguan. Mikrofon Heng Fei bermasalah, muncul suara bising listrik.
Untungnya setelah latihan ulang, masalah itu terdeteksi. Kru acara segera melakukan penyetelan ulang, hingga mikrofon Heng Fei kembali normal.
Waktu berlalu cepat, pukul delapan malam hampir tiba, kurang dari setengah jam lagi siaran langsung akan dimulai.
Semua aktor dan kru acara merasa jantung berdebar kencang, penuh ketegangan.
Program pertama, “Kebersamaan Keluarga,” sudah siap untuk ditampilkan.
Semua menanti dengan hening dimulainya siaran langsung, ruang penyiaran sudah menyiapkan semua peralatan transmisi. Begitu sutradara Ma memberi perintah, siaran akan langsung dimulai.
Sutradara Ma menghitung mundur waktu.
“Sepuluh!”
“Sembilan!”
...
“Tiga!”
“Dua!”
“Satu!”
Sejurus kemudian, para penari berhamburan naik ke panggung, program pertama berjalan lancar, semua peralatan transmisi berfungsi normal, siaran langsung Festival Musim Gugur stasiun televisi Jingcheng pun resmi dimulai.
Para aktor program kedua sudah bersiap di belakang panggung, siap kapan saja naik ke atas.
Sementara itu, Zhai Nan dan Xu Lao serta yang lain akan menampilkan nyanyian opera Beijing sekitar pukul sembilan lewat lima belas menit. Jadi mereka masih punya waktu, tapi tidak ada yang santai, semua fokus menghafal dialog dan melatih suara, mempersiapkan diri untuk tampil.
Setengah jam berlalu dengan cepat. Kru acara mulai mendesak mereka agar bersiap naik ke atas panggung. Sekelompok aktor opera Beijing bergegas berkumpul di belakang panggung.
Saat itu, program sebelumnya sudah mencapai setengah pertunjukan.
Setelah beberapa menit menunggu, program sebelumnya selesai, para aktor turun panggung. Pembawa acara naik untuk mengisi sela waktu, sementara semua aktor opera sudah menunggu di belakang.
Xu Lao menatap Zhai Nan, berkata, “Santai saja, mainkan dengan normal.”
Zhai Nan menarik napas dalam-dalam, menjawab, “Pasti tidak akan membuat Anda malu.”
Xu Lao mengangguk pelan.
Saat itu, pembawa acara selesai berbicara, musik mulai terdengar. Sekelompok aktor cilik melompat riang ke panggung, suasana langsung semarak.
Kemudian, sang penyanyi wanita pemula tampil dengan adegan “Ratu Mabuk,” suaranya merdu dan gerakannya anggun memikat.
Selanjutnya, penyanyi muda dari aliran Mei tampil membawakan “Chang’e Terbang ke Bulan” dengan penuh liku dan keindahan, sangat memukau dan menghidupkan esensi aliran Mei. Penonton di bawah panggung tak kuasa menahan tepuk tangan dan sorak sorai.
Setelah itu, pertarungan aktor muda yang dirancang dengan cermat oleh sutradara Ma dimulai.
Heng Fei mengenakan pakaian Zhongshan, tampak gagah perkasa, membawakan lagu dari “Legenda Ular Putih” dengan sangat baik. Meski demikian, dibandingkan dengan para maestro sebelumnya, penampilannya tak begitu mengejutkan.
Ketika giliran Zhai Nan tiba, ia menghela napas panjang, melangkah mantap ke atas panggung dan mulai menyanyi, “Jenderal, jangan terlalu keras kepala, keras kepala tak sebanding dengan Raja Chu. Raja Chu kalah di Sungai Wu, Han Xin pun berakhir di Weiyang. Semua pahlawan keras kepala dari dinasti terdahulu, mana ada yang berakhir baik? Perang tiada henti, mundur selangkah tak apa-apa.”
Suara Zhai Nan jernih dan lantang, warna suaranya penuh, nada tinggi yang luar biasa. Penonton yang tidak terlalu mengerti opera pun terkejut mendengar pria bisa bernyanyi dengan nada setinggi itu, lalu bertepuk tangan meriah.
Kemudian, Xu Lao naik panggung dengan langkah mantap dan suara lantang. Tepuk tangan kembali memuncak sebelum ia sempat membuka mulut.
Xu Lao sangat stabil berdiri di atas panggung, suasana langsung tenang saat ia mulai bernyanyi, “Hari ini kita minum untuk merayakan kemenangan, tekad belum tercapai tak akan berhenti. Hari esok panjang untuk menunjukan kehebatan, rela menumpahkan darah panas menulis sejarah!”
Setelah bait itu selesai, penonton meledak dengan tepuk tangan bagai gemuruh guntur yang tak kunjung usai. Dengan usianya yang sudah tua, semangat dan energi Xu Lao membuat siapa pun, baik penggemar opera atau tidak, ikut bertepuk tangan.
Selanjutnya, semua aktor naik ke atas panggung bersama, menemani Xu Lao bernyanyi ulang.
Tak peduli itu aktor muda atau tua, wanita pemula atau penyanyi muda, saat suara mereka bergabung, itulah suara Tionghoa, itulah warisan budaya bangsa.
Beberapa penonton yang sudah lanjut usia bahkan berdiri memberikan tepuk tangan penuh semangat. Suasana itu tak perlu disulut oleh sutradara Ma, sepenuhnya berasal dari penonton yang terpukau, mengangkat suasana acara ke puncak.
Sutradara Ma pun sangat terharu, tahu bahwa usahanya mengundang Xu Lao adalah langkah tepat. Tidak peduli mengundang seratus artis Korea sekalipun, suasana seperti ini tak akan tercipta. Karena opera Beijing adalah simbol Tionghoa, jejak bangsa, suara yang terkumpul dari jutaan hati orang Tionghoa.
Tak perlu dipimpin atau diatur, semua orang spontan bertepuk tangan dari hati.
Di atas panggung, para aktor opera pun sangat terharu. Setelah turun, beberapa aktor cilik melonjak kegirangan, saling merayakan.
“Xu Lao memang hebat! Penampilannya luar biasa!”
“Iya, dulu selain penggemar opera, siapa yang mau menonton?”
“Sekarang, begitu Xu Lao muncul, suasana langsung meledak, jauh lebih hebat dari para selebriti!”
“Xu Lao adalah tiang penyangga dunia opera kami!”
Xu Lao merendah, berkata, “Ini semua berkat kerja keras bersama, saya sendiri tidak mungkin mengangkat satu pertunjukan. Penyanyi muda dari aliran Mei benar-benar menguasai esensi, lagu ‘Chang’e Terbang ke Bulan’ dinyanyikan dengan sangat indah. ‘Ratu Mabuk’ juga mempesona, tidak hanya suara tapi juga penggambaran kemuliaan sang Ratu, itu sangat langka.”
Sang penyanyi wanita pemula segera berkata, “Aku hanya boleh bilang penampilanku biasa saja, masih kalah dengan Paman Zhai yang buat peran Lü Bu, nadanya tinggi tapi bisa terjangkau.”
Penyanyi muda dari aliran Mei menimpali, “Betul sekali. Kalau kami menyanyikan nada setinggi itu pun bisa, tapi tidak bisa sehalus dan sefasih Paman Zhai. Menurutku Paman Zhai memang hebat, dan Xu Lao lebih hebat lagi, bisa melatih murid sehebat Paman Zhai.”
Zhai Nan merasa agak malu mendengar pujian mereka, hendak membalas dengan sopan, tapi tiba-tiba suara Heng Fei terdengar, “Zhai Nan benar-benar bisa pura-pura, bahkan...”
Namun suara Heng Fei terputus tiba-tiba, membuat semua orang terdiam.
Sebab suara Heng Fei itu bukan keluar dari mulutnya, melainkan melalui pengeras suara di panggung.
Dengan kata lain, ucapan itu tidak hanya didengar oleh Zhai Nan dan yang lain, tapi juga penonton di depan panggung. Dan yang lebih parah, karena ini siaran langsung, semua penonton televisi stasiun Jingcheng juga mendengarnya.
Di atas panggung, kedua pembawa acara tampak pucat pasi, berusaha menahan diri seolah tidak mendengar apa-apa.
Sementara di ruang penyiaran, sutradara Ma hampir meledak marah, berteriak kencang, “Cepat gunakan siaran cadangan!”