Bab 55 [Yang] Manusia Kertas Daging 12

Darah membaur ke dalam air teh. Qin Ling melirik sekilas, lalu mengalihkan pandangannya ke tempat lain, seolah melihatnya, namun seolah pula tidak.

"Sebenarnya... tidak ada salahnya jika kau membuat beberapa hidangan vegetarian." Tiba-tiba ia mengubah nadanya. "Aku pernah memakan hidangan vegetarian di sini saat masih kecil, dan sudah lama lupa seperti apa rasanya. Jika kau bisa membuatnya, maukah kau memasak beberapa untukku?"

Zhong Yan tertegun sejenak sebelum akhirnya tersadar. "Ah?"

Qin Ling tersenyum tipis. "Jika kau bisa, maukah kau memasak beberapa hidangan vegetarian untukku?"

"Oh... tentu, akan segera kubuat." Zhong Yan bangkit berdiri dengan langkah gontai, bahkan tidak memedulikan orang-orang lain di sekitarnya. Ia sendiri tidak tahu bagaimana ia bisa berjalan keluar, hingga tiba-tiba ia bertabrakan dengan seorang biksu muda. Apa yang dikatakan biksu itu kepadanya sama sekali tidak didengarnya. Saat sang biksu hendak berbalik pergi, ia malah mencengkeram erat kerah jubah biksu tersebut.

"Di mana dapur kuil kalian?"

Biksu itu tampak terkejut, belum pernah ada peziarah yang menanyakan hal semacam itu. Zhong Yan mengira biksu itu tidak mendengar dengan jelas, lalu mengulanginya dengan suara yang lebih keras. Barulah sang biksu menunjuk ke sebuah arah.

Setelah mengetahui jalannya, Zhong Yan mendorong orang itu menjauh tanpa peduli bagaimana pandangan sang biksu terhadapnya. Semakin ia mendekati area dapur, semakin banyak biksu yang ia temui. Beberapa bahkan menghampiri untuk bertanya, khawatir penganut Buddha itu salah tempat atau tersesat. Namun, wanita di mata mereka itu tampak bagaikan jiwa yang melayang tanpa arah. Apapun yang mereka tanyakan tidak dijawabnya; ia melangkah seorang diri memasuki dapur dan berdiri terpaku di depan tungku.

"Amitabha, Buddha Yang Maha Pengasih, silakan lakukan apa yang perlu dilakukan oleh Sang Donatur." Biksu senior yang mengurus bagian konsumsi di dapur belakang tidak bertanya lebih lanjut lagi. "Melepaskan obsesi adalah gerbang menuju pembebasan."

Barulah Zhong Yan menunjukkan sedikit reaksi, pupil matanya mengerut tajam. Ketika biksu itu pergi dan ia menatap peralatan dapur di hadapannya, ia seolah teringat sesuatu dan mulai menyikat kuali.

Lengan bajunya disingsingkan, koin tembaga di pergelangan tangannya berbenturan dengan kuali besi besar sesekali, menimbulkan suara berdenting. Kuil Yinhyou adalah kuil yang besar, umatnya banyak, dan perbekalannya tentu saja melimpah. Zhong Yan mengambil sebuah keranjang bambu kecil dan mencarinya, dalam sekejap keranjang itu sudah penuh. Air di kuali besar mendidih, ia memasukkan jamur putih, bihun, berbagai jenis jamur, bambu jamur, teratai salju, dan rebung muda ke dalam air mendidih untuk direbus sebentar, lalu menyiapkan periuk tanah liat kecil lainnya untuk merebus jamur putih. Setelah direbus sebentar, semua bahan itu diangkat dan dipotong dengan ketebalan yang sama, terutama jamur putihnya.

Bagian pangkal yang berwarna kekuningan dibuang seluruhnya agar tampilannya tidak rusak. Setelah itu, ia menyiapkan sepotong kain putih bersih, mengeringkan seluruh air dari jamur shitake, jamur merang, jamur jerami, bambu jamur, dan biji teratai segar, membumbuinya dengan garam serta secubit gula putih, lalu menaruhnya di dalam kukusan besar untuk dikukus hingga matang sempurna.

Air di kukusan besar baru saja mulai mendidih, sementara di atas talenan kayu di sebelah sana, bahan-bahan lain telah tertata rapi. Banyak biksu muda yang tidak berani mendekat dan hanya berhenti di kejauhan; kemampuan pisau wanita ini sama sekali tidak kalah dari biksu senior di dapur belakang, terlebih lagi pisau besar di kuil itu berat dan tidak tajam, namun ia memotong sayuran seolah sedang berlatih ilmu silat. Biksu senior itu adalah biksu bela diri nomor satu di kuil ini, tetapi wanita di hadapannya ini menggunakannya dengan begitu mahir, seolah-olah pisau itu adalah bilah tajam yang mampu memotong sehelai rambut yang ditiup angin.

Zhong Yan tentu saja tidak peduli dengan pandangan mereka, tangannya kini sudah mulai memotong rebung muda dan lobak menjadi dadu. Ia tidak menyukai hidangan vegetarian, dan tidak tahu apa enaknya buah serta sayuran tersebut, tetapi anehnya ia sangat mahir memasaknya. Para biksu memakan makanan vegetarian, dan masakan yang dibuat berulang-ulang hanyalah itu-itu saja, kalau tidak ya kembang tahu dan bakpao sayur asin. Suatu hari nanti jika para biksu ini dikembalikan ke kehidupan sekuler, barulah mereka tahu betapa indahnya dunia ini.

Dadu rebung muda dan dadu lobak yang sudah direbus matang harus dibilas dengan air dingin, karena air hangat akan merusak cita rasa lobak. Kemudian ia mencuci jamur, membuang seluruh bagian pangkalnya tanpa ragu sedikit pun. Jamur-jamur itu dipotong menjadi bentuk gulungan menyerupai udang kecil yang melengkung. Setelah itu, ia mengambil tepung terigu putih, menambahkan garam dan sedikit anggur masak untuk fermentasi, lalu mencampurnya dengan air sumur yang baru ditimba hingga membentuk adonan kental. Gulungan jamur segar dimasukkan ke dalam adonan itu dan diaduk merata dengan penuh ketelatenan.

Kuali besar kedua telah dituangi minyak dan dibiarkan hingga mencapai kematangan enam puluh persen, namun Zhong Yan beralih menyiapkan hidangan ketiga. Ia mengambil jamur putih, jamur shitake, jamur merang, hati sayuran, rebung segar, teratai salju, serta lobak merah dan lobak putih, memotong semuanya menjadi dadu kecil dengan ukuran yang persis sama, menghasilkan semangkuk penuh dengan warna yang sangat cerah. Kedelapan bahan tersebut harus direbus sebentar secara bersamaan dan didinginkan dengan air dingin. Kuali besar keempat dituangi minyak biji lobak, dan ketika minyak mencapai kematangan delapan puluh persen, kedelapan harta karun itu dimasukkan sekaligus untuk ditumis dengan api besar.

Delapan harta karun ini sangat mudah menjadi terlalu matang, sehingga ia harus menghitung di dalam hati, dan sebelum mencapai hitukan kelima puluh, bahan-bahan itu harus segera dituangkan ke piring. Zhong Yan kemudian menuangkan sup sayur yang senantiasa dipanaskan di kuil ke dalam piring tersebut, lalu beralih ke kuali kuah bening kelima, menambahkan pati, mengaduknya cepat dengan sendok besar, dan akhirnya menyiramkan lapisan pati transparan itu di atas tumisan delapan harta karun hingga tersiram merata.

"Keahlian yang luar biasa dari Sang Donatur," puji biksu senior dapur belakang takjub. Keterampilan seperti ini tidak akan mungkin dikuasai tanpa latihan memasak hidangan vegetarian selama belasan tahun. Hidangan vegetarian memang sekadar makanan nabati, namun warna, aroma, dan rasanya sama sekali tidak boleh hilang. Ingin menumis beberapa sayuran sederhana ini dengan sempurna adalah hal yang amat sangat sulit. Terlebih lagi wanita ini menggunakan lima kuali besar secara bersamaan, sebuah pekerjaan melelahkan yang bagi keluarga biasa membutuhkan belasan juru masak wanita, dan bahkan di kuil mereka pun, menyelesaikannya seorang diri adalah pekerjaan yang sangat melelahkan.

Zhong Yan tidak punya waktu untuk meladeni pujian itu. Kuali besar penumis telah selesai digunakan, sementara kuali minyak panas yang bersuhu enam puluh persen tadi kini telah siap. Ia memasukkan gulungan jamur berbalut adonan ke dalam kuali, menggorengnya perlahan hingga berwarna keemasan, lalu meniriskannya dan meletakkannya di samping. Sisa minyak dipanaskan dengan api besar hingga mencapai suhu tujuh puluh hingga delapan puluh persen panasnya untuk memasukkan dadu rebung dan dadu lobak, lalu menumisnya dengan gerakan sendok besar yang meliuk-liuk bagaikan tarian pita.

Saat mengaduk tumisan, Zhong Yan mengambil beberapa sendok sup nabati dari kuali di sebelah, sementara kecepatan kuali dan sendoknya tidak pernah melambat sedetik pun. Setelah mengentalkan kuahnya, ia memasukkan kembali gulungan jamur goreng ke dalam kuali untuk diaduk bersama, dan sentuhan terakhirnya disiram dengan minyak wijen harum.

Seketika itu pula aroma harum memenuhi seluruh penjuru dapur, membuat para biksu muda yang baru saja selesai menyapu lantai terpaku tak bisa melangkah.

Setelah kedua hidangan itu selesai, hidangan terakhir adalah Dinghu Shangshu. Mangkuk sup besar itu jauh lebih besar dan lebih dalam daripada mangkuk nasi biasa. Bahan-bahan yang telah dikukus empuk harus disusun secara berurutan dari dasar mangkuk ke atas, diatur lapis demi lapis dengan ketebalan yang seragam tanpa boleh runtuh. Setelah terisi penuh, bagian tengah mangkuk diisi hingga padat tanpa menyisakan celah, lalu sebuah piring putih besar ditaruh untuk menutup mangkuk besar tersebut dengan rapat.

Dengan satu tangan, mangkuk dibalik dan diangkat, menyisakan sebuah hidangan vegetarian berbentuk gunung di tengah piring besar. Terakhir, ia menggunakan beberapa tetes anggur kuning dan sup nabati untuk mencairkan sedikit pati—yang harus menggunakan pati buah air—lalu menyiramkannya secara transparan ke atas piring hingga membentuk lapisan tipis yang mengkilap. Barulah karya agung ini selesai, ditandai dengan menempatkan sekuntum bunga segar di puncak gunung sayuran tersebut.

"Bagus, sungguh luar biasa! Aku telah memasak Dinghu Shangshu selama bertahun-tahun, dan baru kali ini aku melihat seseorang membuat hidangan seindah ini!" Biksu senior itu mengangkat kedua kuali besar. "Hidangan ini adalah yang paling menuntut teknik; bahannya banyak, dan jika keterampilan pisaunya sedikit saja kurang, hidangan ini tidak akan bisa ditumpuk menjadi bentuk gunung dan hanya akan tampak berantakan. Pengentalannya pun harus tipis; begitu menjadi terlalu tebal, hidangan ini tidak akan lagi terlihat dan terasa segar. Amitabha, bolehkah saya lancang bertanya, dari perguruan manakah Sang Donatur mempelajari ini?"

Setelah merampungkan semua kesibukan ini, kedua tangan Zhong Yan terasa pegal. Ia mengambil nampan, menata ketiga hidangan tersebut di atasnya, dan sebelum beranjak, ia menoleh untuk menjawab biksu senior, "Ibuku."

Di samping meja kayu besar, Qin Shuo, Qin Ling, dan Qin Yao sama-sama mengangkat sumpah bambu, menikmati hidangan vegetarian sambil mendengarkan kicauan burung dan serangga, kecuali Qin Ling yang tidak menyentuh sumpitnya. Ia menatap ke puncak gunung, merasa heran mengapa hari ini sama sekali tidak terdengar suara dentang lonceng, entah apa alasannya.

"Kenapa Kakak sulung tidak mencicipinya?" tanya Qin Yao penasaran, membelah bakpao sayur asin dan menyerahkan separuhnya kepada Qin Ling. "Sudah biasa makan masakan rumah, hidangan vegetarian di sini sungguh luar biasa rasanya."

"Ya, rasanya memang enak, ehuk, ehuk." Qin Ling memegang separuh bakpao itu sambil sesekali melirik ke arah pintu, hingga ia melihat sesosok bayangan Zhong Yan muncul.

"Pantas saja Kakak sulung tidak mau makan, ternyata sedang menunggu Kakak ipar." Qin Yao baru bisa melupakan rasa gugupnya setelah ketiga kakaknya berada di sisinya. "Kakak sulung, sebelum aku menikah, biarkan Kakak ipar lebih sering menemaniku di pekaranganku ya, aku merasa sangat kesepian."

Qin Ling tersenyum sambil mengusap cuping telinga adiknya. "Baiklah, kelak Kakak tidak bisa setiap hari menemuimu, Kakak iparmu yang akan menemanimu."

"Omong kosong, Kakak jelas-jelas sudah sembuh, tapi masih saja sengaja menggodaku." Qin Yao buru-buru menghentikannya agar tidak melanjutkan ucapan itu.

Makanan buatan tangan Zhong Yan benar-benar berbeda dari hidangan vegetarian di meja-meja lainnya. Begitu disajikan, semua orang hanya bisa terpana. Ia menyelipkan sumpit ke tangan Qin Ling dan mendesaknya terus-menerus, "Cepat cicipi, selagi hangat."

"Kau pasti lelah." Qin Ling menatapnya lekat-lekat sesaat, barulah ia mulai menggerakkan sumpitnya.

Makan malam ini benar-benar melelahkan. Zhong Yan terus-menerus mengambilkan makanan ke mangkuk Qin Ling, namun ia tidak bisa berbuat apa-apa karena yang lain pun ingin mencicipinya dan tidak membiarkan Qin Ling menikmatinya seorang diri. Nafsu makan Qin Ling tampaknya lumayan baik; ia mencicipi setiap hidangan dengan cermat, dan yang paling ia sukai tetaplah hidangan Dinghu Shangshu itu.

"Bisa membuat hidangan seperti ini, kau pasti sangat kelelahan." Qin Ling mengambilkan makanan untuk Zhong Yan dan tersenyum berkata, "Bagaimana ini, mulai sekarang aku pasti akan memimpikan makanan ini di dalam tidurku?"

"Kalau begitu aku akan membangunkanmu, dan setelah sadar kau bisa memakannya lagi." Zhong Yan beralih menyuapkan makanan ke mangkuk Qin Yao. "Tadi waktu memasak aku sudah mencicipinya, bahannya begitu banyak, dipotong di sini sedikit, dipotong di sana sedikit, agar tidak terbuang semuanya masuk ke dalam perutku, makanya kau makanlah ini."

"Terima kasih, Kakak ipar. Kelak datanglah bermain ke pekaranganku, kita bisa mengobrol di atas tempat tidur." Setelah berkata demikian, Qin Yao melirik ke arah para pengasuh yang mengikutinya, lalu berbisik secara diam-diam di telinga Zhong Yan, "Aku juga ingin belajar memasak, tapi para pengasuh tidak membolehkannya. Mereka bilang perempuan yang masuk ke dapur kelak akan hidup susah, padahal kelak setelah menikah aku akan memimpin para juru masak."

"Kata-kata ngawur macam apa itu." Semakin Zhong Yan mendengarnya, semakin ia merasa kasihan pada gadis itu. "Jangan pedulikan apa kata mereka. Nanti jika ada kesempatan, aku akan mengajarimu memasak, mulai dari kue-kue kecil."

"Janji ya." Qin Yao tersenyum cerah, sama sekali tidak lagi menyerupai boneka porselen yang cantik nan kaku.

Setelah santap makan selesai, tiba waktunya mendengarkan sutra Buddha. Zhong Yan terus berjaga di sisi Qin Ling, namun Qin Ling bertindak selayaknya orang normal; mendengarkan kitab suci dan duduk bersila, hanya saja gerakannya sedikit lebih lambat. Wajahnya tampak begitu segar, sungguh bagaikan perbedaan bumi dan langit jika dibandingkan dengan hari pernikahan mereka beberapa hari yang lalu. Hanya beberapa hari yang baik saja sudah membuat daging tumbuh di wajahnya, sama sekali tidak terlihat seperti orang yang nyaris sekarat.

Orang yang membabarkan sutra kepada mereka bukanlah kepala biara kuil, melainkan seorang biksu tinggi lainnya. Zhong Yan sama sekali tidak dapat mencerna isinya, ia hanya merasa semua itu sangat tidak masuk akal. Orang-orang bilang ajaran Buddha itu adil, lalu atas dasar apa sebagian orang bisa hidup dengan baik sementara orang baik lainnya tidak bisa bertahan hidup? Lagi pula, ke mana perginya biksu tua botak Qinghui itu?

Apakah biksu itu tahu dirinya akan membalas dendam, sehingga sengaja menghindarinya? Hal itu sama sekali tidak bisa dihindari; begitu urusan Qin Ling selesai, hal pertama yang akan ia lakukan adalah kembali ke sini untuk menuntut perhitungan darinya.

Qin Ling mendengarkan sutra Buddha selama satu jam penuh, dan tanpa disangka ia merasa seluruh tubuhnya menjadi begitu nyaman. "Sungguh, jika batin manusia tidak bersih, akan ada banyak sekali kerisauan."

"Amitabha, terkadang seseorang hanya memerlukan batin yang bersih. Baik keluar dari dunia maupun masuk ke dalam dunia, semuanya adalah wujud kehampaan, dan yang terpenting adalah mendengarkan suara hati," ucap sang biksu tinggi.

"Kalau begitu..." Pembabaran sutra telah usai, namun Qin Ling tiba-tiba enggan untuk beranjak. Ia menatap ketiga patung Buddha di hadapannya. Patung-patung Buddha tersebut disepuh emas, tampak agung dan tak tersentuh, namun sekaligus memancarkan welas asih. "Perihal hidup dan mati ini, bagaimana seharusnya kita melepaskannya?"

Suara kayu moktok terdengar bertalu-talu, kembali mengusik batin Qin Ling yang baru saja tenang. Ia mendongak menatap lurus ke arah sang Buddha. Sang Buddha mungkin menertawakan ketidakmampuannya melihat menembus takdir, sementara ia sendiri tidak tahu bagaimana harus menjawab.

"Perihal hidup dan mati telah lama memiliki garis takdirnya sendiri, Sang Donatur tidak boleh terobsesi padanya. Hidup ya hidup, dan jika mati, maka akan ada tempat kepulangan bagi kematian, tenanglah," jawab sang biksu tinggi.

"Terima kasih, Master." Qin Ling kembali terbatuk pelan. "Aku hanyalah manusia biasa, selalu gagal melihat menembus apa yang ada di depan mata. Aku mohon Master memberitahuku, ke manakah manusia pergi setelah mati? Adakah yang namanya kehidupan setelah kematian? Ataukah segalanya hanya sekadar ilusi dan omong kosong belaka, semata-mata untuk memberikan sandaran bagi manusia?"

Sang biksu tinggi yang sedari tadi memejamkan mata perlahan-lahan membukanya. Wajah yang telah renta itu dipenuhi kerutan yang dalam, namun sorot matanya sama sekali tidak menyisakan jejak usia. "Kisah dunia ini adalah jalinan jodoh kehidupan mendatang; jika tiada jodoh, segalanya hanyalah ilusi."

"Terima kasih, Master." Qin Ling mengangguk memberi hormat, kini saatnya bagi mereka untuk beranjak. Ia bangkit dengan hati-hati dari bantal meditasi. Jika biasanya berdiri tegak secara mendadak pasti akan membuatnya merasa pusing berkunang-kunang, kali ini ia sama sekali tidak merasakan ketidaknyamanan apa pun. Ia melangkah mundur dua langkah, berjalan menghampiri Zhong Yan. "Ayo kita pergi, kita pulang."

Zhong Yan sedang termenung, batinnya senantiasa diliputi kegelisahan, namun kini ia tersentak seolah baru terbangun dari mimpi dan mengulurkan tangan untuk memapahnya. "Ayo, kita pulang."

Di area kuil saat ini, para peziarah telah semakin padat.

Selalu saja ada orang yang dengan sukarela mendaki undakan tangga yang panjang demi mewujudkan sebuah harapan. Zhong Yan memandangi orang-orang yang berlalu-lalang ini, bertanya-tanya apakah suatu saat nanti dirinya juga akan melakukan hal serupa, mendaki seluruh undakan tangga di gunung ini demi seseorang. Untuk kembali, mereka harus terlebih dahulu membereskan barang bawaan masing-masing. Di bawah bimbingan sang biksu, mereka berjalan menyusuri jalur pulang, dan entah karena takdir atau bukan, ia kembali melihat kerangka biksu tinggi tersebut.

Kali ini kerangka sang biksu tidak diletakkan di aula samping, melainkan di bawah pohon buah Mei musim dingin yang telah meranggas. Jika tidak diamati dengan cermat, warna keduanya akan tampak menyatu sempurna.

"Kenapa kerangka ini diletakkan di sini?" tanya Qin Shuo dengan nada heran. "Pengurus Rumah Qian, silakan kemari."

"Ada titah apa dari Tuan Muda Kedua?" Xu Lian buru-buru mendekat. Bar tadi ia pergi mengurus pembukuan dan mempersembahkan dana dupa, dan sama sekali tidak ada seorang pun yang menyadari bahwa tubuh ini telah berganti jiwa. Qian Xiude senantiasa memeriksa buku besar, sehingga ia pun tanpa sadar ikut memahami sedikit banyak dan hari ini justru berhasil memanfaatkannya.

"Pergilah bertanya pada seseorang, apakah kerangka biksu ini sudah tidak digunakan lagi," titah Qin Shuo. "Jika pihak kuil sudah tidak menginginkannya, kita bisa membawanya pulang untuk dihormati dengan layak. Bagaimanapun juga, ini adalah peninggalan seorang biksu tinggi. Meskipun tidak memiliki relik ataupun tubuh keemasan, dan rasanya masih kurang selapis, namun membawanya untuk menenangkan rumah tampaknya adalah ide yang bagus."

"Baik." Xu Lian menganggukkan kepala lalu bergegas keluar. Mendengar perkataan adik kedua tersebut, Qin Ling tanpa sadar mengalihkan pandangannya ke arah kerangka itu, dan langkah kakinya pun perlahan-lahan terhenti.

Angin bertiup di antara mereka, ranting-ranting yang meranggas, kerangka yang telah mati, serta pita rambut berwarna hijau di kepala Qin Ling. Ia bertatapan dengan kerangka tersebut, hingga untuk sesaat ia tidak mampu mengalihkan pandangannya.

Zhong Yan hanya merasa angin bertiup semakin kencang saat itu. Ia maju dua langkah untuk mengenakan pakaian luarnya ke tubuh Qin Ling, dan baru saja hendak mengatakan agar mereka kembali ke kamar, namun begitu ia mendongak, pemandangan di hadapannya bukan lagi ranting-ranting yang meranggas, melainkan hamparan bunga yang bermekaran lebat.

Bunga Mei musim dingin telah mekar, menutupi seluruh pohon. Daun-daunnya bahkan belum tumbuh, namun keharuman bunganya telah menyeruak menyapa indra penciuman. Bunga-bunga berwarna kuning keemasan itu memiliki warna yang begitu murni, kelopaknya sungguh menyerupai kepingan lilin murni; setiap kelopaknya tampak begitu jernih, cemerlang, besar, serta ranum. Sekilas dipandang, seluruh pohon itu sama sekali tidak tampak seperti bunga sungguhan, melainkan menyerupai kepingan lilin kualitas terbaik yang membeku.

Di ujung-ujung ranting masih menggelayut kristal-kristal es, musimnya masih musim dingin, tepatnya pada suatu malam di bulan lunar kedua belas. Zhong Yan bersandar pada pohon itu, menempelkan punggungnya pada batang pohon dan bersembunyi di baliknya. Saat ia tengah berpelukan mesra dengan seseorang, ia kehilangan kendali atas dirinya dan tanpa sengaja memunculkan wujud aslinya sebagai hantu.

"Ja... jangan melihatku, aku terlihat buruk." Ia segera menutupi kedua mata orang tersebut.

Orang itu justru semakin mengeratkan pelukannya. Zhong Yan tersenyum manis sambil menggigit daun telinga sang pria, sementara kedua tangannya mencengkeram sembarang di punggungnya hingga meninggalkan bekas-bekas guratan. Ia ingin membuka mulut untuk berbicara, namun setiap patah kata hancur berkeping-keping dan bergetar hebat hingga tidak dapat diucapkan dengan jelas. Dengan perasaan sedih bercampur gembira ia berujar, "Biksu bau, bukankah kau bilang tidak akan melanggar pantangan..."

Di tengah kebahagiaan yang begitu nyata, Zhong Yan mendongak menatap pucuk pohon; seluruh bunga Mei di pohon itu telah mekar seutuhnya. Ranting-ranting bunga bergoyang mengikuti gerakannya, menjatuhkan sekuntum bunga Mei yang langsung disambar oleh sang pria dan disematkan di pelipisnya.

Dalam sekejap mata, ranting-ranting yang meranggas kembali menjadi ranting-ranting mati tanpa sedikit pun tanda-tanda kehidupan, seluruh pohon tampak suram dan tak bersemangat. Zhong Yan tidak dapat memahami apa yang baru saja terjadi, ia buru-buru menarik Qin Ling mendekat. "Mari kita kembali ke kamar untuk menunggu, angin di luar terlalu kencang."

Qin Ling kembali melirik kerangka biksu itu sesaat, barulah ia menganggukkan kepala.

Tidak lama setelah mereka kembali dan duduk beristirahat, seorang pelayan datang melapor bahwa kereta kuda telah disiapkan. Mereka mengikuti pelayan tersebut menuju pintu samping kuil. Menuruni undakan tangga di sana akan langsung membawa mereka ke kandang kuda dan halaman datar tempat kereta kuda diparkir. Setibanya di sana, Zhong Yan meminta Qin Ling naik ke kereta terlebih dahulu, namun saat ia hendak mengangkat kaki, matanya menangkap sosok Kepala Biara Qinghui yang berdiri di dekat pintu samping.

"Tunggulah sebentar, aku akan segera kembali." Ia berpamitan pada Qin Ling, lalu menaiki belasan undakan tangga kembali ke pintu samping. Kepala Biara Qinghui tampak sudah menduga ia akan kembali. "Apakah ada hal lain yang ingin disampaikan oleh Sang Donatur?"

"Hal lain?" Zhong Yan menoleh ke belakang, dan setelah memastikan tidak ada yang memerhatikannya, ia mengulurkan kedua tangan dan mencengkeram alis putih panjang biksu itu, lalu menariknya ke bawah dengan penuh tenaga. "Kau biksu botak yang mulutnya penuh kebajikan dan moral ini, menipuku masuk ke dalam lonceng besar dan berniat mengurungku? Saat ini aku sedang tidak punya waktu untuk memperhitungkan urusanmu, kalau tidak, detik ini juga aku akan mencabuti alismu dan menancapkannya pada bulu tangkis!"

"Aduh, aduh." Kepala Biara Qinghui rupanya sama sekali tidak menyangka Zhong Yan akan langsung menarik alisnya. "Sang Donatur, tenanglah. Tuan Muda Qin tidak akan mengalami hal buruk apa pun selama berada di dalam kuil."

"Lalu kenapa di kamarnya ada hantu air?" Zhong Yan menariknya lebih kuat lagi. "Kuil kalian tidak bersih!"

"Amitabha, bagaimana mungkin kuil bisa tidak bersih? Hantu air itu jelas-jelas dikendalikan oleh seseorang melalui ilmu hitam untuk menjerat Tuan Muda Qin secara erat. Selama Tuan Muda Qin menjauhi air, ia akan aman. Mengenai..." Kepala Biara Qinghui merasa sangat ketakutan kedua alisnya akan copot. "Orang tua ini telah lama meramalkan bahwa kau telah menempatkan jimat pengganti diri di dalam kamar meditasi. Meskipun kemampuannya tidak besar, itu sudah lebih dari cukup untuk menangkis malapetaka ini. Jika itu pun masih belum berhasil, orang tua ini pasti akan turun tangan untuk menyelamatkan, dan tidak akan membiarkan Tuan Muda Qin meninggalkan dunia ini pagi ini."

Kemarahan di hati Zhong Yan belum sepenuhnya reda, namun ia perlahan-lahan melonggarkan cengkeramannya. "Hanya karena kau mengatakannya begitu saja, aku harus percaya?"

"Semua itu karena garis takdir Tuan Muda Qin tidak akan putus pagi ini. Setiap orang memiliki takdirnya masing-masing; ketika saatnya tiba bagi seseorang untuk pergi, ia harus dibiarkan pergi. Namun jika waktunya belum tiba, dan ada hantu air yang berniat merenggut nyawanya secara paksa dan merampas jiwanya lebih awal, orang tua ini tidak akan tinggal diam," ucap Kepala Biara Qinghui sambil memijat-mijat alisnya. "Lonceng Penggema Jiwa di kuil ini telah hancur, saya berharap Sang Donatur dapat menghargai diri dan tidak melakukan perbuatan jahat. Adapun Tuan Muda Qin... ketika waktunya telah tiba, janganlah dipaksa."

"Omong kosong." Zhong Yan melontarkan kalimat itu lalu beranjak pergi, tanpa memberikan ekspresi ramah sedikit pun kepada Qinghui. Ia pura-pura tidak mengerti arti dari kata-kata tersebut, padahal yang sebenarnya terjadi adalah ia terlalu mengerti, hingga ia tidak berani mendengarkannya lebih jauh.

Kembali ke dalam kereta kuda, Qin Ling telah menyiapkan alas duduk untuknya. "Siapa yang baru saja kau temui di luar?"

"Aku hanya berbicara beberapa patah kata dengan kepala biara, tidak ada apa-apa." Zhong Yan kembali duduk di sisinya, dan barulah ia menyadari bahwa Qin Ling telah membuka tirai jendela kereta. Di luar kereta, Qin Shuo dan Xu Lian—yang menyamar sebagai Qian Xiude—sedang mengawasi para pelayan memindahkan barang-barang ke atas sebuah gerobak, yang tidak lain adalah kerangka biksu yang terbungkus kain putih.

Perjalanan pulang kali ini terasa jauh lebih cepat dibandingkan saat mereka berangkat ke sini. Mungkin karena Zhong Yan berharap waktu berjalan lebih lambat, berharap hari ini tidak pernah menemui senja. Suasana hati Qin Ling sangat baik, ia terus memandangi pemandangan di luar jendela, menceritakan setiap hal yang dilihatnya kepada Zhong Yan seolah-olah ia memiliki ribuan kata yang tak ada habisnya untuk diucapkan.

"Di sebelah sana ada sebuah gunung kecil, di bawahnya mengalir sebuah anak sungai kecil. Waktu kecil aku sering pergi ke sana untuk menunggang kuda. Dalam perjalanan pulang usai menunggang kuda, aku biasanya mampir membelikan kue osmanthus untuk Adik Perempuan karena dia sangat menyukainya."

"Melewati tempat di depan sana adalah kawasan yang ramai. Aku tidak tahu apakah toko jepit rambut yang dulu masih ada atau tidak. Alangkah baiknya jika masih ada, aku akan membelikanmu lebih banyak lagi agar kau bisa berganti-ganti memakainya."

"Pohon-pohon di sini jauh lebih banyak dibandingkan dulu. Terakhir kali aku datang ke sini, aku hanya melihat sebaris bibit pohon."

"Musim panas tahun ini tampaknya terasa lebih panas dari tahun-tahun sebelumnya, dan curah hujannya juga lebih banyak. Bagaimana menurutmu?"

"Ah?" Zhong Yan tidak segera menangkap maksudnya.

"Kubilang, tahun ini terasa panas, dan curah hujannya juga banyak," Qin Ling tersenyum tipis. "Kau lihat, di luar sana ada awan hitam lagi. Tampaknya malam ini akan turun badai besar, ingatlah untuk menutup jendela dengan rapat."

Zhong Yan hanya menatapnya lekat-lekat, hingga ia tidak dapat menemukan balasan yang tepat untuk diucapkan. Ia juga menoleh ke arah luar jendela. Langit biru cerah tanpa awan di pagi hari kini telah berubah menjadi kelam tertutup awan hitam, pertanda badai besar akan segera tiba.

Qin Ling melanjutkan dengan senyuman. "Di depan sana adalah tempat di mana aku biasa berlatih memanah dulu, saat aku masih sanggup menarik busur panah. Saat musim dingin turun salju lebat, aku mengajak Adik Kedua dan Adik Ketiga membuat manusia salju di sini, dan tahun itu akulah yang paling tinggi di antara kami bertiga. Jika kau punya waktu luang kelak, kau juga bisa datang dan membuat manusia salju, anggap saja itu untukku."

"Aku tidak suka salju, aku tidak menyukainya." Zhong Yan memalingkan wajahnya. "Lagipula aku juga tidak bisa, kelak kau harus mengajariku."

Kali ini Qin Ling tidak lagi membalas ucapannya, ia hanya tersenyum sambil menundukkan kepala.

Begitu mereka tiba kembali di kediaman keluarga Qin, badai besar itu tampak sudah berada di ambang kehampaan. Langit di atas kepala berubah menjadi bagaikan wajan hitam legam, seolah kian merendah dan hendak menimpa kepala setiap orang. Qin Ling mulai batuk darah tepat saat ia turun dari kereta. Kali ini ia tidak bisa lagi berpura-pura tidak melihatnya, karena darah yang keluar terlalu banyak.

Xiao Cui dan Yuan Mo sebelumnya menantikan kepulangan Tuan Muda dan Istri Muda dengan penuh suka cita, namun siapa sangka setelah menanti sepanjang malam, pertemuan pertama mereka justru berujung pada kepedihan yang menyayat hati. Anggota keluarga yang lain pun jatuh dalam kepanikan; tak seorang pun menyangka kondisi Tuan Muda Sulung akan memburuk secara mendadak, padahal sebelum naik kereta tadi keadaannya baik-baik saja. Hanya Zhong Yan yang tidak kehilangan kendali. Racun penyakit di tubuh pria penyakitan ini telah merajalela, dan pembuluh darah di jantungnya itu sudah tidak mampu bertahan lagi.

Dua hari belakangan ini ternyata hanyalah fase kebangkitan sesaat sebelum kematian.

Qin Ling didorong kembali dengan menggunakan kursi roda. Menyaksikan orang-orang di sekelilingnya sibuk kesana-kamari demi dirinya, ia justru tidak mampu mengucapkan sepatah kalimat utuh pun. Beberapa hari terakhir ini ia tampak seolah-olah telah pulih sepenuhnya, namun sesungguhnya napasnya telah terkuras habis; bahkan untuk menarik napas saat ini pun terasa begitu berat. Ia terus-menerus terbatuk, dan setiap kali terbatuk darah segar menyembur keluar hingga dadanya berlumuran warna merah. Wajahnya dengan cepat memucat, dan cahaya di dalam matanya perlahan-lahan meredup.

Begitu ia mendapatkan sedikit kekuatan untuk berbicara, ia memanggil Yuan Mo dan Xiao Cui mendekat ke sisinya. "Uhuk, uhuk, kalian..."

"Tuan Muda, jangan bicara dulu, simpan tenaga Anda." Yuan Mo berlutut di sisi tempat tidurnya. "Seseorang telah dikirim untuk memanggil tabib, tabib yang lain pasti bisa menyembuhkan Anda!"

Qin Ling menggelengkan kepalanya. Ia sendiri tidak menyangka semuanya akan berjalan secepat ini, ia tadinya mengira setidaknya ia bisa bertahan hingga malam tiba. Ini benar-benar panggilan maut dari Raja Neraka, yang bahkan tidak memberi kelonggaran hingga pukul tiga pagi.

"Tidak... tidak perlu diobati lagi," Qin Ling tersenyum getir. "Cui'er..."

"Saya di sini." Xiao Cui berdiri di belakang Yuan Mo, menahan kesedihannya setengah mati. "Anda tenang saja, begitu tabib datang, Anda pasti akan sembuh."

"Kalian... ikutilah dia mulai sekarang." Qin Ling hanya memiliki tenaga sekadar mengucapkan beberapa patah kata itu. Segala hal kemarin begitu indah; ia masih bisa berjalan, tidak batuk-batuk, mereka mengobrol dan berendam air hangat bersama, bagaikan sepasang suami istri muda. "Ikutilah dia. Jangan... uhuk, uhuk... jangan pergi menjaga makam."

Kedua anak itu terdiam membisu, namun di dalam hati mereka telah bulat menancapkan tekad. Jika Tuan Muda benar-benar pergi, mereka pasti akan pergi menjaga makam dan menyapu pusaranya, sama sekali tidak akan membiarkan Tuan Muda merasa kesepian.

"Dia... di mana dia?" Qin Ling menatap ke sisi tempat tempat tidur, mencari sosok bergaun putih bagaikan bulan sabit itu. Tiba-tiba ia tersenyum kecil. Sungguh, dulu ketika ia begitu ingin mati justru ia tidak bisa mati, namun kini setelah ia memiliki kerinduan untuk menetap, ia justru harus pergi. Tampaknya pernikahan ini memang lebih baik tidak pernah terjadi; jika ia tidak menikah, ia tidak akan pernah tahu apa artinya keengganan untuk berpisah, ketidakmampuan untuk melepaskan, serta batin yang tak lagi tenang.

"Aku akan mencarikan Tuan Muda untuk Anda." Xiao Cui berlari ke luar dan langsung bertabrakan dengan Istri Muda di ambang pintu. Zhong Yan tidak mengucapkan sepatah kata pun, ia melangkah masuk dan duduk di tepi ranjang Qin Ling.

Qin Ling bernapas dengan susah payah, naik turun dadanya begitu kentara. "Pergilah."

"Hanya kata-kata itu yang ingin kau ucapkan padaku?" Zhong Yan memasang wajah tanpa ekspresi. "Hanya itu?"

Qin Ling menganggukkan kepalanya dengan susah payah, lalu menunjuk ke arah Yuan Mo. Yuan Mo seketika memahami maksud tuannya; ia diminta untuk menyerahkan barang-barang yang telah dipersiapkan kepada Istri Muda agar bisa dibawa serta.

"Apa masih ada hal lain yang ingin kau katakan?" Dada Zhong Yan bergeming tipis, napasnya hanya masuk tanpa keluar, ia telah lama melupakan cara bernapas yang sesungguhnya.

Bibir Qin Ling bergerak-gerak seolah sedang mengatakan sesuatu, namun suaranya sudah tidak terdengar lagi. Zhong Yan memeluk dan memapahnya untuk duduk bersandar padanya. Leher pria itu sudah tidak memiliki tenaga lagi, keningnya bersandar di bahu Zhong Yan, disusul oleh batuk yang tiada berkesudahan.

Zhong Yan menepuk-nepuk punggungnya dengan lembut, menunggu hingga batuknya mereda.

"Aku tidak punya waktu untuk mengajarimu membuat manusia salju... Sebenarnya... aku sudah bertahun-tahun tidak menyentuh salju." Qin Ling berujar dengan tubuh yang kian limbung dalam posisi tersebut, semakin lama semakin mengantuk seiring mendekatnya saat-saat terakhir. "Aku merasa begitu bahagia... uhuk, uhuk... aku sangat merindukan Ibu... Kelak jika aku sampai di alam sana dan bertemu Ibu, aku akan memberitahukannya."

Zhong Yan merasa dirinya pun bagai hendak runtuh berkeping-keping, hancur lebur tanpa tersisa. "Memberitahukan apa padanya?"

Qin Ling memejamkan mata, beristirahat sejenak sebelum melanjutkan. "...Bahwa putramu telah beristri, dan sang istri bernama Zhong Yan."

Kilatan petir putih menyambar merobek langit kubah, seolah membelah langit menjadi dua bagian.

Hujan belum turun, namun angin telah menderu. Daun jendela bergemeretak dihantam angin, sementara rumpun bambu dan rumput liar kembali berguncang ke sana ke mari. Orang di hadapannya kini telah berada di ambang ajal, namun Zhong Yan bersikap seolah-olah tidak terjadi apa-apa, membiarkannya tidur bersandar di bahunya.

"Istri Muda," panggil Yuan Mo tak berani bersuara keras. "Istri Muda?"

"Ada apa?" Zhong Yan perlahan menoleh. "Pelankan suaranya, dia sedang tidur, jangan mengganggu Tuan Muda kalian tidur."

Yuan Mo dan Xiao Cui seketika terdiam ketakutan; Istri Muda saat ini sungguh tidak boleh dikejutkan, jika tidak, hal buruk yang besar bisa terjadi. Kilatan petir lainnya menyambar di luar jendela, dan badai turun tepat sesuai janji. Butir demi butir tetesan air hujan menghantam tanah, rabung atap, dan jendela, seolah hendak mengantarkan kepergian seseorang.

Turun hujan saat hari kematian, ini sungguh takdir yang luar biasa; hantu yang berjalan di atas jalanan basah adalah pertanda agar si penganut penyakit ini dapat pergi dengan lancar tanpa menengok ke belakang. Zhong Yan membaringkannya perlahan; napas pria itu masih ada, hanya saja tidak akan mampu bertahan lama, bahkan tidak akan sempat menunggu tabib baru tiba.

"Istri Muda?" panggil Xiao Cui lembut, berharap dapat menarik kembali kesadaran Istri Muda.

Zhong Yan hanya menganggukkan kepala, lalu perlahan bangkit berdiri dan melangkah ke luar. Panggung pernikahan masih berdiri, karakter "Xi" (kebahagiaan ganda) berwarna merah besar di dinding belum juga dilepas. Ia meraba dinding untuk berjalan keluar, berdiri di bawah cucuran atap, dan menadah air hujan dengan sebelah tangannya.

Kemudian ia melangkah masuk ke dalam terpaan air hujan tanpa keraguan sedikit pun.

Hujan turun semakin deras, bagaikan wujud kemurkaan dari para dewa di langit yang menatap tajam murka ke arah dunia fana. Dalam sekejap mata Zhong Yan telah basah kuyup, dari kepala hingga ujung kaki, tidak ada satu bagian pun di tubuhnya yang tersisa kering. Xiao Cui dan Yuan Mo sama-sama ingin menghampiri, namun keduanya tidak boleh terkena air karena khawatir Tuan Muda masih membutuhkan pelayan di dalam, sehingga mereka hanya berani memanggilnya pelan-pelan dari belakang.

Setibanya di tengah halaman, Zhong Yan mendongak menatap langit. Air hujan membasahi wajahnya, terasa bagaikan cambuk kekuatan surgawi yang menghukumnya, memaksanya untuk memejamkan mata.

Namun matanya tidak sedetik pun terpejam; ia tetap menatap tajam ke atas, seolah hendak menuntut keadilan. Kilatan petir putih terus-menerus menyambar melintasi langit, suara guntur bergemuruh tepat di atas kepala. Setelah berdiri sejenak, Zhong Yan tiba-tiba bersuara, "Mengapa kau tidak menurunkan salju?"

Langit tentu saja tidak memberikan tanggapan.

"Kenapa sekarang kau menurunkan hujan dan bukannya salju!" seru Zhong Yan perlahan. "Menurunkan salju untuknya, apakah itu begitu sulit?"

Angin bertiup menyapu pelipisnya, terasa bagaikan sayatan pisau.

"Alam semesta menjunjung keadilan, jalan kebenaran bersinar terang, namun lihatlah apa yang sedang kau perbuat? Mengapa orang baik tidak berumur panjang sementara orang jahat memenuhi dunia?" Zhong Yan menunjuk ke arah belakang. "Keadilan macam apa ini? Kebenaran macam apa pula itu!"

Yang menanggapinya tetaplah hanya deru guntur, suara hujan, dan tiupan angin, tanpa satupun jawaban sejati.

"Omong kosong tentang melepaskan obsesi diri, tentang setiap orang memiliki takdirnya masing-masing? Apakah ini takdir yang seharusnya ia miliki? Apakah ini takdirnya!" Zhong Yan berteriak histeris melawan angin, pakaian berwarna muda di tubuhnya basah kuyup dan terus berkibar diterpa angin, ujung lengan bajunya tampak bagaikan dua buah bendera perang yang tak terbendung, bersiap menyatakan perang melawan takdir.

Xiao Cui dan Yuan Mo mendengarkan dari bawah cucuran atap, tidak mampu menangkap apa yang diteriakkan oleh Istri Muda. Sementara di dalam ruangan, deru napas Tuan Muda telah menjadi sangat lemah.

Di bawah cucuran atap, lentera merah bekas pernikahan masih tergantung, namun saat dilihat kini, lentera-lentera itu tampak bagaikan tetesan-tetesan darah yang mengalir. Di saat itulah, Istri Muda di hadapan mereka mengalami perubahan yang luar biasa drastis; rambut hitam panjangnya mendadak memutih dari akarnya, berangsur-angsur berubah menjadi warna seputih salju. Kulitnya pun turut berubah, tidak lagi berwarna kulit manusia normal, melainkan pucat pasi dengan sedikit rona kebiruan, sementara kuku di kedua belah jarinya memanjang dua kali lipat, meruncing tajam.

"Tidak membiarkanku menentang takdir langit? Aku justru akan memaksakan umur untuknya!" Zhong Yan mengibaskan lengan bajunya, memercikkan butir-butir air di ujung lengan ke tengah air hujan. Air hujan di langit terus menerus menghantam turun, menghujam ke dalam matanya yang kini memerah darah.