Bagian 2: Laporan

Zhao Minsheng dan Giuseppe melangkah masuk ke dalam gedung, perasaan aneh pun menyeruak: suasananya begitu sunyi, namun kebersihan gedung tetap terjaga, tak ada jaring laba-laba atau kotoran seperti yang kerap muncul di film-film demi menciptakan suasana mencekam. Mereka berdua berkeliling di lantai satu, namun tak menemukan seorang pun. Tak ada pilihan lain, mereka pun melanjutkan langkah ke lantai atas.

Begitu tiba di lantai dua, akhirnya cahaya lampu tampak berpendar di ujung koridor. Mereka saling pandang, lalu mempercepat langkah menuju ruangan yang terang itu. Sesampainya di depan pintu, barulah mereka melihat sebuah plakat tembaga tergantung: Ruang Kepala Sekolah.

Zhao Minsheng mengetuk pintu, dan suara dari dalam terdengar, “Masuklah!”

Ketika mereka mendorong pintu dan masuk, tampak di balik meja kerja ada kepala botak yang bergerak-gerak, seolah sedang mencari sesuatu. Mereka berdua serempak berdiri tegak, “Selamat siang, Pak Kepala Sekolah!”

Kepala botak itu akhirnya menengadah, dan Zhao Minsheng hampir tak bisa menahan tawa: penampilannya bahkan lebih lucu daripada Giuseppe. Kepala besar seperti labu, fitur wajah mungil berkumpul di tengah wajah lebar, membuat sisi wajah tampak kosong, dan pipi tembam penuh daging seolah siap jatuh kapan saja.

Zhao Minsheng masih bisa menahan diri, tapi Giuseppe langsung terkekeh. Zhao Minsheng dalam hati menjerit, “Celaka!”

Namun, di luar dugaan, kepala sekolah yang berwajah unik itu tampaknya sudah terbiasa dengan reaksi semacam ini. Ia tak menunjukkan ekspresi tidak senang, hanya mengernyit sedikit, lalu kembali normal, “Kalian siapa...?”

Zhao Minsheng melangkah maju, “Pak Kepala Sekolah, kami datang ke sini untuk melapor! Saya Jeremy Pobek dari Divisi Investigasi Psikologi Kriminal Kepolisian Los Angeles, dan ini Mendelson Giuseppe dari Maryland.”

Kepala sekolah itu mengangguk, “Ah, saya tahu nama kalian. Atasan kalian sudah mengirimkan data kalian melalui faks. Bagaimana? Urusan pekerjaan di kepolisian sudah diatur?”

“Sudah, Pak Kepala Sekolah. Terima kasih atas perhatian Anda.”

“Bagus, kalau begitu.”

Giuseppe dengan hati-hati melangkah maju, “Pak Kepala Sekolah, kami sedikit bingung, mengapa di sini sepi sekali?”

“Sepi? Masa? Biasanya ada petugas di pintu gerbang. Tidak ada?”

“Tidak ada. Saat kami masuk tadi, tak ada penjaga.”

“Benjamin sialan itu!” Kepala sekolah botak itu mengumpat, “Pasti dia pergi minum ke bar lagi. Sudahlah, abaikan saja. Sebenarnya kalian datang terlalu awal, minggu depan baru akan ada peserta pelatihan yang datang.”

Zhao Minsheng bertanya dengan ragu, “Pak Kepala Sekolah, sekolah ini sebenarnya diperuntukkan untuk siapa?”

“Kau belum tahu?”

“Saya sebenarnya polisi dari Los Angeles, hanya saja karena...”

“Saya mengerti.” Kepala sekolah botak itu tampak bersemangat, “Silakan duduk, akan saya jelaskan.”

Keduanya duduk rapi dan mendengarkan penjelasannya, “Dulu, sekolah ini bernama Sekolah Perwira Tinggi Riston. Awalnya didirikan untuk melatih polisi yang berpengalaman dan berpendidikan. Tapi, setelah California mendirikan sekolah perwira polisi yang baru, para siswa di sini dipindahkan ke sana, sehingga tempat ini lama-lama terbengkalai. Kemudian, kepala FBI yang dulu sekali datang ke California, menyukai lokasi ini dan memerintahkan agar tempat ini dijadikan basis pelatihan FBI. Umumnya, tempat ini digunakan untuk para agen FBI yang sudah bekerja di lapangan dan butuh peningkatan kemampuan atau istirahat. Lama-kelamaan, sekolah ini makin besar, selain sesuai tujuan awal, agen-agen baru FBI pun mulai dilatih di sini.”

“Lalu, kenapa namanya tidak diganti? Mengapa tetap menggunakan nama lama?”

“Soalnya, warga kota kecil ini tidak setuju! Mereka bilang, nama ‘Sekolah Pelatihan Agen FBI’ itu terdengar jelek, lebih enak nama lama, jadi tidak diubah.”

Zhao Minsheng tertawa, “Kehendak rakyat memang tak bisa diabaikan! Mungkin itu hal yang tidak diperkirakan kepala FBI waktu itu.”

Giuseppe menatap Zhao Minsheng, “Kalau begitu, Pak Kepala Sekolah, apa yang harus kami lakukan sekarang?”

Kepala sekolah botak itu berpikir sejenak, “Besok staf luar akan mulai masuk, untuk sementara kalian tinggal di asrama dulu. Paling lambat Senin, sudah akan ada peserta lain. Nanti kalian akan dibagi ke kelas sesuai kondisi masing-masing.”

“Nampaknya memang begitu adanya.”

“Oh ya, satu hal lagi, karena belum ada orang, untuk urusan makan kalian harus atur sendiri. Soal uang, nanti akan saya ganti.”

Zhao Minsheng tersenyum kecut, “Baiklah, beberapa hari ini kami urus sendiri soal makan. Nanti kalau sudah mulai resmi, baru dibicarakan lagi.”

——————————————————————————————————————————————————————————————

Setelah menanyakan letak asrama, keduanya keluar dari kantor kepala sekolah. Begitu sampai di luar, Giuseppe berseru, “Aduh!”

“Ada apa?”

“Tadi asyik mengobrol, nama kepala sekolah saja lupa ditanyakan. Sungguh tidak sopan.”

Zhao Minsheng juga merasa kurang enak, tapi kalau harus masuk lagi sekarang hanya untuk menanyakan nama rasanya malah tambah tidak sopan. Ia menepuk bahu Giuseppe, “Sudahlah, nanti saja kalau ketemu lagi.”

Mereka menemukan asramanya, sebuah kamar standar untuk dua orang, lengkap dengan meja, kursi, lemari, di atas meja kerja ada dua komputer, bahkan ada televisi dan pemutar video. Fasilitasnya benar-benar seperti hotel. Melihat betapa lengkapnya fasilitas di dalam ruangan, Giuseppe sangat senang, tertawa lebar, “Ha! Jamie, kau tahu, sebelum datang ke sini aku sempat khawatir kondisinya buruk.”

“Kenapa? Kalau kondisinya buruk, apa kau mau pulang?”

“Bukan, bukan begitu. Tapi kalau ada kamar yang lebih nyaman, bukankah lebih bagus? Bagaimana menurutmu?”

Zhao Minsheng hendak menjawab, tapi tiba-tiba teleponnya berbunyi, “Halo, saya Jeremy Pobek.”

“Jamie, ini Paul.”

Zhao Minsheng langsung merasa kemungkinan ada kabar buruk, “Ada apa, soal naskah tidak berjalan lancar?”

Paul terdiam sejenak, “Jamie, kau tahu, kami selalu menaruh perhatian besar pada naskahmu. ‘Saudara Sejiwa’ juga begitu. Tapi, setelah dibahas di dewan direksi, mereka merasa anggaran untuk produksi ini akan sangat besar. Jadi... kau mengerti maksudku?”

“Aku paham. Kira-kira berapa taksiran dana yang kalian perkirakan?”

“Kalau syuting mengikuti alur cerita di naskah, total dana bisa mencapai antara 150 hingga 200 juta dolar. Sebenarnya, dana besar bukan soal utama. Masalah terbesarnya adalah, dibandingkan dengan ‘Teman Sejati’, isi naskah ini jauh lebih sedikit, hanya cukup untuk satu musim saja. Kau tahu, NBC juga perusahaan yang mencari untung. Kalau episodenya sedikit, kerugian kami terlalu besar. Jadi, Jamie, aku hanya bisa mewakili NBC...”

Zhao Minsheng tersenyum pahit, “Kenapa harus minta maaf? Kita ada kontrak, aku serahkan naskahnya, kalian berhak memilih. Kalau kalian tidak berminat, aku bisa kirim ke perusahaan lain, kalian tidak keberatan, kan?”

“Tidak, tentu saja tidak!”

“Baguslah. Lain kali kita bicara lagi.”

“Baiklah, Jamie. Aku menantikan kabar baik darimu.”

Zhao Minsheng tidak menjawab, langsung menutup telepon dan duduk di ranjang, termenung.

Giuseppe mendekat dan duduk di sampingnya, “Ada apa, Jamie? Kabar buruk?”

“Iya.” Zhao Minsheng melirik ke arahnya, “Karyaku ditolak mereka.”

“Karyamu? Karya apa? Ah, aku tahu! Jamie, kau penulis naskah, kan? Ditolak orang lain?”

“Bagaimana kau tahu aku menulis naskah?”

“Ha! Tentu saja aku tahu dari televisi! Aku pernah menonton wawancaramu di NBC dan ‘Majalah Waktu’. Aku tahu, pekerjaan favoritmu memang menulis naskah, sepertinya, sepertinya, ah!”

Zhao Minsheng sedikit kesal dengan reaksi Giuseppe yang berlebihan, “Ada apa lagi denganmu?”