Bab Sepuluh: Polisi Amerika Tidak Pernah Menggunakan Kekerasan

Pagi hari, di dalam mobil polisi, Akhir Pekan sedang mengantuk. Semalam ia sibuk sampai tengah malam membersihkan para preman geng TT di kantor polisi, dan pagi ini ia sudah dibangunkan oleh Kristina. Total waktu tidurnya bahkan belum sampai lima jam.

Untungnya, hari ini ia mendapat perlakuan istimewa.

“Kopi, susu, jus, pilih salah satu. Sarapannya ada tortilla jagung, donat, ayam goreng, burger, dan hot dog.”

Kristina benar-benar memperlakukan Akhir Pekan seperti dewa. Pagi-pagi ia menjemput si ‘pemula’ ini untuk berangkat kerja, membantunya absen di kantor, membelikan sarapan, bahkan membawa hampir semua jenis makanan dari restoran cepat saji di seberang jalan, plastik di tangannya penuh dengan kantong kertas.

Akhir Pekan yang mengenakan seragam polisi dengan asal-asalan, tanpa topi koboi, langsung sakit kepala melihat makanan itu. Ia sudah tidak berharap Kristina akan membawakan cakwe dan bubur tahu, dan jelas tidak mungkin menemukan pancake atau telur dadar di restoran cepat saji Amerika. Membayangkan makanan Amerika yang tidak menggugah selera, yang bagi orang Tionghoa bahkan tidak bisa disebut sebagai ‘nasi’, satu-satunya pikiran Akhir Pekan adalah membeli tiket pesawat pulang ke negaranya, kalau perlu hanya untuk makan pagi dan kembali lagi.

“Zhou, kamu yakin kita menangkap pembunuh sadis itu?”

Kristina menata makanan di kursi belakang mobil, lalu berbalik bertanya. Dari ekspresinya, perempuan ini tampaknya sudah tidak sabar ingin menerima bunga dan tepuk tangan.

Akhir Pekan mengambil secangkir kopi, berusaha membuat dirinya lebih segar, dan bertanya, “Bagaimana perkembangan tim penyerbu?”

“Sepertinya mereka semalam sibuk semalaman, sudah punya gambaran untuk memecahkan kasus, dan ingin mencari TKP serta senjata pembunuh.”

Akhir Pekan menggeleng, “Tidak mungkin.”

Kristina tidak paham, lalu menjelaskan, “Aku yakin benar. Bryan, anak buah Jimmy, suka pada Kelly si juru ketik. Aku menghabiskan seminggu gajiku membelikan Kelly tas, baru dapat informasi ini. Kamu tidak bisa begitu saja menolak.”

“Obat segala penyakit, ya?” Akhir Pekan bercanda, lalu menjelaskan, “Kita tidak punya saksi mata, sekitar pabrik kosong tidak ada kamera pengawas, artinya kita tidak tahu siapa yang membawa mayat ke sana. Dalam kondisi begini, bagaimana mencari TKP pertama? TKP adalah kunci utama kasus. Jika tim penyerbu menemukan sumber ini, Derek pasti akan mengerahkan seluruh polisi kota untuk mencarinya. Tapi kita? Hanya patroli. Kalau aku tidak salah, pencarian TKP pertama mungkin akan dimulai dari hubungan sosial Charlie, tapi aku rasa itu tidak ada harapan.”

“Dan soal senjata, lebih tidak mungkin. Pelaku bahkan tidak meninggalkan selongsong peluru, kamu berharap tim penyerbu menemukan senjata pembunuh, yaitu pistol itu?”

Kristina mulai mengerti, “Maksudmu tim penyerbu mencari suara tembakan, dengan begitu TKP pertama bisa ditemukan, ditambah hubungan sosial Charlie, kasus ini bisa terungkap.”

“Benar,”

Saat Akhir Pekan hendak bicara lagi, sebuah mobil polisi lewat perlahan. Ketika kedua mobil saling berhadapan di pinggir jalan, Akhir Pekan melihat lewat celah jendela sosok pria tambun yang sudah sering ia temui di kantor polisi.

“Hei, Kristi, Zhou.”

Kristina menoleh, lalu terus menggali informasi, “Bagaimana kondisinya sekarang?”

“Tidak ada apa-apa, kami sedang menyisir jalan mencari preman, ingin tahu apakah mereka mendengar suara tembakan. Tim penyerbu juga membawa beberapa orang ke wilayah kulit hitam untuk mencari senjata, karena anak si Tiran ditembak dengan pistol kaliber .45. Oh ya, kenapa kalian masuk ke wilayah kami?”

“Cuma lewat, beli sarapan,” Kristina menoleh menatap Akhir Pekan dengan harapan mendapat tatapan penghargaan saat mengorek informasi. Tapi Akhir Pekan sedang mengantuk sambil mengucek mata, membuat Kristina kecewa dan kembali menoleh, “Lalu hasilnya?”

Pria tambun itu mengangkat bahu, “Tidak dapat apa-apa.”

Tiba-tiba, pria tambun itu menatap ke depan dan berkata, “Nanti kita bicara lagi.”

Saat itu, di jalan muncul seseorang yang langsung mudah dikenali. Dari belakang saja sudah tampak aneh: celana dalamnya terlihat, celana tidak menutupi bokong, merek celana dalamnya terlihat dari jauh, gaya santainya bahkan membuat polisi Los Angeles bisa mencium aroma preman dari Kota Montek.

“Hei!”

Pria tambun itu berteriak, lalu mobil polisi melesat keras seolah akan rusak karena pedal gasnya diinjak terlalu dalam.

Preman di jalan langsung berbalik lari, Akhir Pekan melihat lewat kaca spion mobil polisi itu mengejar si preman, sambil mendengar raungan seperti meriam, “DOG, kalau aku harus turun mengejarmu dan sampai berkeringat, aku jamin seumur hidupmu tidak akan bisa jalan-jalan lagi, setiap keluar rumah pasti dikurung di kantor polisi 24 jam, paham?!”

Akhir Pekan melihat si preman yang putus asa berhenti, tampak seperti orang yang sudah menyerah, bahkan gerakan ayunan lengan setelah berhenti pun seperti ingin mengakhiri hidup.

“Tuan, saya tidak melakukan apa-apa.”

“Tidak bilang kamu melakukan apa-apa.”

Mobil polisi berhenti, dua polisi turun membawa kamera, “Ayo foto, bukti kamu tidak mendapat kekerasan saat membantu polisi.”

“Tersenyum.”

Dua polisi itu benar-benar seperti sedang main-main, setelah kamera mengeluarkan suara klik, mereka mendorong si preman ke gang sebelah.

Akhir Pekan yang kehilangan pandangan cepat berkata, “Cepat, mundurkan mobil.”

“Kenapa?” tanya Kristina.

“Penasaran.”

“Penasaran apa?”

“Penasaran kenapa setelah difoto, mereka masuk ke gang menghindari kamera restoran cepat saji.”

Kristina menggeleng dan memundurkan mobil. Seketika berbagai teriakan dari gang terdengar.

“Saya tidak tahu, saya benar-benar tidak tahu, saya tidak mendengar suara tembakan, bahkan suara tembakan paku pun tidak.”

Si preman berguling di tanah, dua polisi besar memukul paha dan punggungnya dengan tongkat, membuat si preman merangkak maju sambil menahan sakit. Dari posisi Akhir Pekan terlihat bayangan dua polisi itu mengayunkan tangan dengan kejam, sesekali terdengar ancaman...

“Kalau karena teriakanmu ada orang datang menonton, kamu tamat! Kalau teriakmu direkam dan diunggah ke FB atau situs lain lalu menimbulkan kemarahan publik, kamu tamat!!”

“Paham?!”

“Beritahu saya, kemarin sore di mana terdengar suara tembakan, di mana?!”

Akhir Pekan menoleh pada Kristina, “Bukannya katanya polisi Amerika tidak pernah melakukan kekerasan saat interogasi?”

“Siapa bilang?” Kristina bertanya, lalu mengerti, “Media? Ya, mereka selalu benar. Media juga bilang wanita Amerika tidak terbuka, tapi kamu lihat berapa anak di Amerika yang pertama kali berhubungan di atas umur empat belas?”

Akhir Pekan hanya bisa berkata, siapa bilang Amerika itu keren? Muncul sini, aku jamin tidak akan babak belur kalau tidak bisa.

Beberapa saat kemudian, pria tambun itu jongkok dan bicara sebentar dengan si preman, lalu memotret kondisinya yang babak belur: berdiri di antara dua polisi, bertanda sepatu, memar di wajah, sangat berbeda dari sebelumnya. Begitu mereka pergi, si preman langsung jatuh di tanah, mengerang tanpa henti.

“Terima kasih atas kerjasamanya, bukti bahwa polisi Montek tidak menggunakan kekerasan saat meminta bantuan warga sudah ada di kameraku. Kalau kamu tanya foto yang mana, maaf, sepertinya cuma satu, foto terakhir.”

Sialan!

Akhir Pekan hanya bisa berkata begitu.

“Hei, dapat info apa?” Kristina bertanya saat pria tambun itu keluar.

Pria putih gendut menjawab, “Tidak dapat apa-apa, tapi aku tahu di kawasan orang kaya ada rumah bordil mewah, di sana ada orang yang tahu banyak. Mau ke sana?”

Karena sudah akrab dengan pria tambun itu, Akhir Pekan bertanya lewat Kristina, “Kamu lihat laporan autopsi?”

“Belum, tapi dengar dari tim penyerbu, mayatnya tidak ada sidik jari, tidak ada petunjuk, waktu kematian kurang dari tujuh jam. Zhou, kenapa tanya itu? Kita cuma patroli, cari info, masa kamu benar-benar mau pecahkan kasus?”

Akhir Pekan tidak menjawab, malah balik bertanya, “Kamu perlu bantuan?”

“Oh...” Heisenberg tersenyum dengan ekspresi ‘aku tahu segalanya’, “Kamu ingin lawan Jimmy, ya? Oke.”

Tak disangka Heisenberg setuju begitu saja. Tapi beberapa detik kemudian, ia paham semuanya.

Preman di gang keluar, berpegangan pada tembok dan menghampiri jendela mobil Akhir Pekan. Baru beberapa langkah, ia sudah ngos-ngosan, lalu bersandar pada jendela mobil, menahan sakit sambil berkata, “Tuan, saya mau lapor polisi.”

Kristina langsung menyela, “Mau lapor dipukul polisi?”

Si preman terkejut, sudah sering dengar soal saling melindungi antar polisi, tapi tak menyangka bisa bertemu polisi jujur, “Benar! Mereka!”

“Oke, saya terima laporanmu.” Si preman semakin heran, ia menatap pria tambun itu yang terlihat santai.

Kristina menulis laporan di buku catatan, sambil melihat jam tangan, sengaja mengosongkan sedikit ruang, lalu menyerahkan buku itu, “Tanda tangan, bukti kamu melapor, supaya kami bisa menyelidiki.”

“Tidak masalah.” Si preman menatap tajam pria tambun itu, lalu menandatangani.

Kristina berkata, “Bagus, kamu melapor dipukul jam 9:13.” Lalu ia bertanya pada pria tambun, “Heisenberg, tidak masalah?”

Pria tambun itu menjawab dengan senang hati, “Tentu saja, fitur waktu di kameraku rusak, kamu bilang jam berapa pun tidak masalah.”

“Ya, ya,” Kristina menjawab dengan logat khas kulit hitam, “Sekarang, aku serahkan kasus ini padamu, sesuai prosedur, Heisenberg, kamu harus tanda tangan di sini.”

Kenapa harus mencatat waktu? Si preman bingung, bahkan lebih bingung saat Kristina menambah catatan jam 9:13 setelah tanda tangan, dan ketika ia cek ponsel yang layarnya retak, ternyata masih bisa digunakan dan menunjukkan jam 9:38, ia benar-benar tercengang. Ia dijebak, kalau lapornya dua puluh lima menit lalu, tidak ada yang bisa membuktikan luka di tubuhnya akibat dipukul dua polisi itu, apalagi mereka punya foto, sungguh keji!

Tak disangka, detik berikutnya Kristina malah menyerahkan kasus itu kembali pada pria tambun. Si preman hanya bisa memilih, lari, sambil tertatih-tatih keluar dari kawasan itu.

“Pergilah,” Kristina berteriak pada pria tambun.

Polisi Amerika memang tidak seperti yang dibayangkan Akhir Pekan. Setelah kejadian itu, semuanya terasa sangat wajar, pria tambun tidak berterima kasih, Kristina juga terbiasa, seolah-olah semua itu sudah biasa di Montek.

Adapun alasan pria tambun mau membantu Akhir Pekan, sepenuhnya karena...

“Markas, di sini mobil polisi A325, warga melapor ada tempat transaksi seksual di A. Karena info minim, kami mungkin butuh bantuan... Tunggu, aku lihat mobil polisi C327 di dekat sini, meminta kerjasama, ulangi, meminta mobil polisi C327 untuk kerjasama.”

“Disetujui.”

Satu detik kemudian, Akhir Pekan mendengar suara di radio, “Mobil polisi 327, Kristina dan Akhir Pekan, di sini markas, mobil A325 butuh kerjasama. Jika tidak bisa mengendalikan situasi, segera laporkan.”

“Diterima,” Kristina menjawab lewat radio, jarak kedua mobil kurang dari lima meter.

Setelah itu, mobil polisi melaju kencang, Akhir Pekan bersandar pada jendela sambil mengumpat, “SIALAN.”