Bab Dua Puluh Semangat!

Halaman (1/3)
Setelah selesai syuting satu adegan, asisten sutradara membawa Liu Guang mendekati Zhou Le untuk menandatangani kontrak. Zhou Le sama sekali tidak mengerti apa yang harus diperhatikan dalam kontrak antara aktor dan sebuah produksi.
“Tidak masalah, kontrak dan serikat aktor sudah dilaporkan, kamu bisa bawa ke pihak lain untuk diperiksa,” kata Dong Fengyu sambil memberikan sedikit bantuan kecil.
Zhou Le tersenyum, “Terima kasih.” Setelah itu, dia langsung menandatangani kontrak dengan pena di tangannya.
Liu Guang dengan senang hati mengambil kontrak tersebut, membuat dua salinan, lalu mengembalikan satu bagian yang menjadi hak Zhou Le.
Dong Fengyu mengangkat nada bicaranya, “Kok langsung menandatangani saja, takut orang mengira kamu kurang besar hati ya?”
Maksud tersiratnya adalah, apakah kamu benar-benar impulsif? Seseorang di samping bilang sedikit, kamu langsung membuat keputusan gegabah?
Zhou Le mengusap hidungnya, tampak seperti menjelaskan pada orang lain, sebenarnya lebih seperti meyakinkan dirinya sendiri, “Sepertinya saya tidak punya sesuatu yang layak diperhatikan orang.”
Menjadi figuran di lokasi syuting, bayaran dua ratus enam puluh sehari, berapa hari kerja, berapa uang yang didapat, kalau syuting molor ada lembur.
Tanda tangan kontrak aktor, kurang dari tiga puluh adegan, jadwal syuting tidak pasti, bayaran cuma lima ribu yuan.
Pendapatan mungkin bahkan lebih sedikit, keduanya tidak bisa dibandingkan.
Siapapun tahu bagaimana membuat pilihan.
Zhou Le merasa keberuntungannya datang. Pagi sudah membatalkan kamar di penginapan backpacker, malamnya sudah berganti identitas, tinggal di hotel produksi. Dalam hal pengaturan kamar, sutradara sore tadi dua kali secara khusus menyebutkan memberikan close-up untuk Zhou Le, sangat puas dengan aktingnya, sehingga dia mendapat kamar sendiri berjenis single, makan malam juga berupa kupon prasmanan kantin hotel cepat saji.
“Kak Zhou, ada apa-apa cari saya saja. Kamu hebat, masa depan cerah, nanti jangan lupa kakak Liu ya,” sikap Liu Guang berubah drastis. Zhou Le bukan lagi pemula, tahu bagaimana memberi jalan keluar supaya tidak canggung, semua saling mengerti.

Halaman (2/3)
“Kak Liu, bukan karena kamu, saya belum tentu bisa masuk produksi ini. Nanti kalau sudah di studio, malam-malam kita minum bersama ya, saya tahu ada warung kecil yang masakan Sichuannya asli banget.”
Liu Guang berasal dari Provinsi Sichuan, mendengar itu senyum di wajahnya makin lebar, “Oke, tidak masalah. Nanti saya kirim jadwalnya, kamu nggak perlu bangun pagi lagi, kalau ada urusan produksi saya kabari dulu.”
...
Malam itu, Zhou Le memilih untuk kembali ke adegan serupa.
Sekali lagi masuk ke era itu, sekali lagi berinteraksi dengan preman kecil. Sepanjang hari, Zhou Le menyelami segala hal di era itu, melihat orang lain syuting adegan emak-emak, ikut terlibat keributan, dalam simulasi adegan memahami aturan anak-anak zaman itu, bahkan berani bertanya soal kisah lama tanpa takut dicurigai.
Makan di Lao Mo, selain daging sapi kalengan yang dimasak lambat, tidak ada yang terasa istimewa, berbeda dengan makanan generasi muda zaman sekarang yang sangat terbatas. Lao Mo adalah surga dan simbol status mereka.
Para pria dan wanita berkumpul semalam suntuk, kalau ditanya buat apa, sebenarnya lebih baik kumpul cari hiburan bersama, bahkan main kartu pun layak dilakukan semalaman. Kalau ada gadis yang mau curhat, malam itu jauh lebih berkesan.
Segala rasa penasaran disimpan rapat-rapat oleh Zhou Le. Demi akting yang lebih baik, dia menetapkan tujuan untuk beberapa hari ke depan masuk ke adegan serupa, meskipun berulang, dia ingin menorehkan warna era itu pada dirinya agar saat syuting bisa tampil natural dan nyata, memuaskan sutradara.
Ini satu-satunya kali dia hampir seharian penuh berada dalam simulasi adegan, masuk pukul sepuluh, keluar sekitar pukul enam sore. Setelah mendapat konfirmasi, Zhou Le menonton ulang dua kali, waktu masih belum mencapai pukul tujuh. Beberapa kali begitu, tubuhnya mulai terbiasa dengan rasa lelah dan lapar setelah masuk simulasi, setelah sarapan di restoran bawah, tubuhnya penuh tenaga kembali, rasa sebelumnya muncul lagi, seperti tenaga tak habis-habisnya tersimpan dalam tubuh.
Turun ke bawah, dia sadar lupa mengganti identitas. Di sini tidak ada mobil properti, tidak ada pasukan pendahulu yang dipimpin Liu Guang untuk mengurus pekerjaan kasar di lokasi, hanya ada satu minibus. Selain orang yang membawa kendaraan sendiri, semua harus naik minibus pada waktu yang telah ditentukan menuju lokasi syuting.
Info di ponsel menunjukkan hari ini berangkat pukul sembilan, syuting adegan di taman. Di sini, Zhang Haiyang dan Li Yuanchao mengelilingi preman kecil dan Li Kuiyong. Preman kecil tewas di sini, Zhong Yuemin datang menyelamatkan Li Kuiyong.
Adegan ini sangat ikonik, merupakan adegan besar terakhir di Yanjing. Setelah syuting selesai, para aktor akan pindah ke studio. Sore hari jadwal produksi adalah beberapa adegan preman kecil dan Li Kuiyong.
Orang produksi sudah duluan ke taman untuk persiapan. Grup figuran di WeChat belum keluar, mereka sudah berangkat sejak pukul tujuh setengah pagi. Kemarin mereka bercanda dengan Zhou Le, minta traktir, tidak sedikit candaan cemburu dan iri, tapi Zhou Le tidak ambil pusing, setuju traktir semua, bahkan mengirim beberapa amplop merah untuk mengakhiri ucapan selamat yang penuh rasa iri itu.

Halaman (3/3)
Sudah bukan figuran lagi, tidak perlu bangun pagi, tidak perlu kerja kasar dulu, kalau begitu bangun pagi buat apa?
Naik ke atas?
Atau jalan-jalan di luar?
Respon tubuh memberi jawaban pada Zhou Le. Menyusuri kawasan kota yang sibuk, melihat bayangan para pekerja yang tergesa-gesa, langkahnya semakin cepat, akhirnya berlari.
Zhou Le bertubuh kurus, sejak kecil tidak pernah perlu mengontrol makan untuk menurunkan berat badan, juga tidak berolahraga khusus untuk menjaga bentuk tubuh, kadang berlari sebentar, seribu delapan ratus meter masih oke, lebih dari itu susah bernapas.
Tapi hari ini?
Berputar mengelilingi kawasan hotel cepat saji, lalu kembali, tubuhnya masih terasa segar, hanya sedikit lelah, keringat yang mengalir justru membuatnya nyaman.
Sekonyong-konyong teringat masa remaja saat SMA bermain basket sampai penuh keringat bau badan, ingatan tentang mencuci muka dengan air dingin dan minum air, sudah lama sekali. Pemuda yang mengejar mimpi terpaksa menjadi pria pemburu mimpi, akhirnya suatu hari bayangan mimpi terlihat, bisa dikejar, masa muda kembali muncul.
Berdiri di depan pintu hotel, saat matahari terbit menyinari di antara gedung beton dua gedung besar kota, hangat menyinari Zhou Le. Dia mengangkat kepala, tangan meneduhkan sinar matahari yang menyilaukan, tak kuasa menatap arah matahari, tangan lainnya terangkat lurus di depan mata, rambut halus di lengan terlihat jelas oleh sinar matahari.
Mata terpejam, ini momen yang pantas disyukuri penuh semangat muda, membuka kedua tangan pelan-pelan, merangkul sinar matahari, menikmati kehangatan.
Sudut bibir terangkat, hidupku bisa lebih indah, aku akan lebih menikmati kehidupan yang begitu menakjubkan ini.
Semangat, Zhou Le.