Bab Tiga: Sistem yang Tidak Buruk Sama Sekali

Imperador das Telas, Grande Estrela Irmão mais novo Da Hao 2907kata 2026-08-01 00:02:12

"Ah!"

Hah! Hah!

Setelah teriakan pendek yang mengejutkan, pandangan Zhou Le menyapu sekeliling. Ia sadar dirinya masih berada di kamar sewaannya. Ia terengah-engah, setiap napas terasa dikerahkan dengan seluruh tenaga, seolah-olah tanpa melakukan itu, tubuhnya tidak akan mendapatkan energi yang cukup untuk mempertahankan kehidupan.

Tubuhnya terduduk tegak setelah terbangun. Tanpa perlindungan selimut dan kasur listrik, kehangatan segera lenyap diusir oleh udara dingin di dalam ruangan. Matanya terbuka lebar, ia bisa merasakan keringat membanjiri dahinya. Zhou Le mengusapkan dahi ke selimut, lalu berbaring kembali agar tubuhnya kembali hangat.

Ia sangat lelah, rasanya seperti baru saja melakukan pekerjaan fisik seharian. Di luar jendela masih ada sisa cahaya samar. Ia meraih ponsel dan meliriknya; ternyata baru lewat setengah jam. Mengapa ia merasa begitu lapar dan lelah? Apakah karena baru saja mengalami syok?

Atau...

Ia meraba kepalanya. Rasa nyeri yang tadi sempat terasa kini hilang sepenuhnya. Ia mengenakan pakaiannya, turun dari tempat tidur, dan melangkah ke depan cermin di dekat pintu. Saat kakinya menyentuh lantai, ia sempat limbung. Kelelahan fisik dan rasa lapar yang mendera membuatnya merasa seolah-olah baru saja tidur selama sehari semalam, jika saja ia tidak memastikan tanggal di kalender ponselnya.

"Hmm?"

Zhou Le mendapati luka di pelipisnya sama sekali tidak terasa sakit. Ia mencoba membuka perbannya. Di hadapannya, kulitnya sudah mulus tanpa bekas luka sedikit pun. Mengingat ia sudah berurusan dengan hal seperti sistem, pulihnya luka di kepala bukanlah sesuatu yang harus terlalu dicengangkan.

Sambil mengusap perut, Zhou Le mengenakan jaket dan topi. Antara memasak mi instan, memesan makanan daring, atau pergi ke kedai jajanan di gang bawah, ia memilih pilihan terakhir.

Saat memasuki kedai yang sering ia kunjungi, ia tidak ingin menyia-nyiakan waktu selagi menunggu pesanan. Ia meminta pemilik kedai menyajikan sepiring lumpia tumis kentang. Begitu ia menggigitnya, bayangan kepala yang meledak dan darah yang menetes ke wajahnya, bercampur dengan sesuatu yang putih...

"Uh!!!!!!"

Rasa mual menyerang. Zhou Le meraih tempat sampah di dekat kakinya. Rasa ingin muntah yang naik dari kerongkongan membuat urat-urat di wajahnya menonjol. Perutnya kosong, namun ada dorongan kuat untuk memuntahkan sesuatu. Rasanya persis seperti saat ia muntah setelah berkali-kali mabuk.

Dengan perasaan bersalah, ia membantu sang pemilik kedai merapikan kantong plastik di tempat sampah dan membuangnya ke bak sampah besar tidak jauh dari pintu. Ia berkumur dengan air mineral. Pengalaman hidup dan mati serta pemandangan tragis yang dilihat dari jarak sedekat itu meninggalkan kesan yang tidak akan hilang dalam waktu dekat.

Pemandangan yang benar-benar meruntuhkan batasan kognitif Zhou Le itu membuat makan malamnya tidak terasa nyaman. Ia sangat lapar, namun hanya sanggup makan sedikit. Begitu rasa laparnya hilang, ia berhenti makan. Selama makan, ia berusaha sekuat tenaga untuk tidak mengingat sensasi berada di lokasi kejadian. Untungnya, Zhou Le sejak kecil dikenal pemberani, dan setelah tiga tahun merantau di ibu kota, mentalnya cukup tangguh. Meskipun merasa tidak nyaman, hal itu tidak sampai membuatnya trauma. Kembali ke kamar sewa, ia menyeduh secangkir teh panas, duduk di kursi, dan melamun cukup lama. Ketika ia mencoba mengingat kembali pemandangan itu, tubuhnya tidak lagi menunjukkan reaksi yang jelas.

Saat ia belum menyadari betapa sulitnya melawan sensasi "berada langsung di lokasi" tersebut, rasa lapar dan lelah adalah hal yang paling terasa.

Namun, ketika ia mulai beradaptasi dengan bayangan itu dan menahan rasa mual, rasa lelah pun perlahan surut ke latar belakang.

Setelah akhirnya mampu menghadapi kenyataan yang dirasakan di antara batas ilusi dan realitas, rasa lelah itu kembali menyerbu.

Ia kembali naik ke tempat tidur dan berbaring. Ia membuka cokelat yang dibelinya tadi saat kembali, lalu memakannya. Dampak negatif dari bayangan itu semakin memudar. Ia harus mengakui betapa hebatnya kemampuan adaptasi manusia.

"Skenario simulasi macam apa ini..."

Baru saja ia hendak menggerutu, sebuah kilasan ide tiba-tiba muncul. Ia langsung duduk tegak, setiap pori-pori di tubuhnya seolah memancarkan rasa antusias.

Ia membuka bulatan cahaya perak. Kali ini bukan langsung muncul perintah untuk mengatur skenario, melainkan ada dua pilihan: "Atur Skenario Simulasi" di bagian atas, dan "Putar Ulang Pengalaman Skenario" di bagian bawah.

Zhou Le mengabaikan pilihan kedua dan menyentuh pilihan pertama.

"Berdasarkan kondisi fisik inang saat ini, skenario simulasi hanya dapat diatur satu kali dalam 24 jam. Jika dipaksakan, tubuh tidak akan mampu menanggungnya. Mohon inang meningkatkan latihan fisik agar tidak tumbang saat mengalami skenario berintensitas tinggi."

Meskipun suaranya tetap dingin dan mekanis, Zhou Le menangkap kesan yang sangat jelas: sistem ini sangat nakal, seolah-olah sedang mengejeknya. Ya, sistem ini benar-benar sedang mengejeknya.

Dengan asumsi tersebut, pikiran Zhou Le langsung tertuju pada apakah sistem ini mengejek fisiknya yang lemah atau penampilannya yang buruk saat berada di dalam skenario simulasi?

Munculnya sistem ini telah menghancurkan batasan imajinasi Zhou Le. Oleh karena itu, saat ini ia berani memikirkan apa pun dan tidak menganggapnya sebagai khayalan kosong; ia hanya merasa belum memiliki kemampuan untuk menyentuh ruang itu saja.

Fungsi tunggal, namun pengalaman pengguna yang luar biasa—itulah penilaian sementara Zhou Le terhadap apa yang disebut sebagai "Sistem Pendukung Pertumbuhan Aktor" ini. Ini juga pertama kalinya ia memperhatikan kata "pendukung" dalam nama sistem tersebut. Mungkin itulah alasan mengapa fungsinya terasa terbatas.

Seperti mendapatkan mainan baru, karena tidak ada pilihan lain, Zhou Le akhirnya mengeklik "Putar Ulang Pengalaman Skenario".

Layaknya ruang penyimpanan di cakram keras komputer, sebuah berkas video terpampang di sana. Setelah diklik, semua opsi yang muncul sama seperti pemutar video biasa. Ia bisa melakukan apa pun yang ia inginkan pada berkas video itu: memutar, menjeda, mempercepat, memutar balik, memperbesar...

Bahkan, ada beberapa fitur tambahan, seperti pengalaman VR. Namun, Zhou Le belum tertarik pada tombol-tombol fungsi di pinggiran video tersebut. Ia sudah benar-benar terpaku oleh visual yang tersaji.

Pertempuran di medan perang terbuka, di mana satu pihak mendapatkan dukungan tembakan artileri.

Begitu visualnya muncul, Zhou Le terseret ke dalamnya. Pemandangan ini jauh lebih imersif daripada semua film perang yang pernah ia tonton.

Negara Tiongkok, sebagai pusat hiburan Timur, berdiri sejajar dengan Hollywood di Barat. Dalam segala aspek, mereka tidak kalah. Beberapa tahun terakhir, perjuangan mereka adalah melepaskan label "Hollywood Timur". Apa artinya Hollywood Timur? Bukankah itu berarti masih meniru orang lain?

Untuk melampaui, dasar utamanya adalah membentuk keunggulan di setiap aspek. Pembuatan film perang di Tiongkok sebenarnya sudah sangat megah. Pengaturan berbagai teknologi dan teknik pengambilan gambar yang matang membuat konsep "film besar" sudah ketinggalan zaman. Para ahli di tingkat teknis bukan lagi sesuatu yang patut dipamerkan. Inti cerita, standar penyutradaraan, dan kualitas akting para pemeranlah yang melampaui apa yang disebut sebagai visual film besar.

Zhou Le, yang tumbuh dengan menerima informasi serupa sejak kecil, memiliki pemahaman yang sama hingga hari ini. Namun, saat ini, ia merasa ada sesuatu yang terlewatkan. Ia belum bisa menyebutkan secara spesifik apa itu. Ia sempat berpikir mungkin dirinya terlalu banyak berpikir, dan merasa demikian karena ia sendiri yang mengalaminya, sehingga ia memiliki perasaan khusus. Padahal, pada kenyataannya, mungkin tidak ada bedanya.

Posisi yang dipertahankan adalah jalur transportasi penting. Dasar serangan kedua belah pihak adalah parit kering di antara posisi mereka, yang menjadi "parit raksasa" yang sulit ditembus oleh pihak penyerang maupun bertahan. Pengiriman pasukan, serangan tanpa henti siang dan malam, serta berbagai taktik gerilya—meskipun hanya satu adegan pertempuran, orang bisa membayangkan betapa banyaknya intrik yang terjadi di sana, di mana berbagai taktik bisa ditampilkan secara maksimal.

Jika bukan karena dirinya sendiri muncul di dalam layar, mungkin jika diberi waktu sedikit lagi, Zhou Le akan menyadari perbedaan antara visual sistem dan visual film besar yang pernah ia tonton. Namun, perhatiannya kini sudah sepenuhnya tersedot oleh sosok prajurit bodoh dengan ekspresi kosong di layar.

"Ekspresi kosong, tidak ada interaksi dengan lingkungan sekitar. Sial, ini aku? Kalau di lokasi syuting, pasti sudah dimarahi habis-habisan oleh sutradara! Di medan perang, pantas saja aku perlu diselamatkan!"

Zhou Le tak bisa menahan diri untuk tidak mencela dirinya sendiri. Di dalam benteng pertahanan, orang-orang saling serang. Posisinya adalah pihak yang bertahan, dari pihak mereka sendiri. Hal itu terlihat jelas dari seragamnya. Senjata dan personelnya jelas berada satu tingkat di bawah lawan. Tembakan artileri membombardir, senapan mesin menyapu, dan jumlah orang di pihaknya sedikit, sehingga harus terus berpindah posisi untuk saling mendukung.

Di tengah pemandangan seperti itu, seseorang dengan ekspresi kosong tanpa aksi taktis sedikit pun muncul dengan sangat mencolok. Kemudian, muncul adegan yang tidak pernah ia lihat sebelumnya, melainkan ia rasakan sendiri. Dari sudut pandang orang pertama hingga sudut pandang mahatahu, ia yang tadinya masih bisa tertawa sambil berkata "aku belum masuk ke dalam", kini, setelah visual yang familiar itu tumpang tindih dengan memorinya, seorang pemuda perantau yang bercita-cita menjadi aktor sejati itu mencurahkan seluruh jiwa dan raganya pada penampilannya sendiri di layar. Pemandangan tragis yang tadi membuatnya sangat tidak nyaman, justru kini menjadi emosi sekunder.