Bab Dua Puluh Lima: Kontrak Artis Pertama
Apakah ini roda nasib? Atau sekadar kehendak impulsif yang sesaat? Untuk menemukan jawabannya, sepertinya seseorang hanya bisa benar-benar tahu setelah membuat pilihan. Saat itu tiba, apakah yang tersisa adalah penyesalan atau sorak-sorai atas keputusan bijak yang telah diambil, semuanya akan terjawab saat debu telah mengendap.
Sebenarnya Zhou Le sangat ingin membuka dua kontrak di tangannya. Namun, ia sadar bahwa baik itu tawaran yang menggiurkan maupun sikap pengakuan, keduanya memerlukan harga yang harus dibayar. Jika kau bersikap picik dan terus menghitung untung-rugi, kau tidak punya hak untuk menuntut orang lain bersikap murah hati padamu.
Dong Fengyu menyadari keraguan kecil Zhou Le dan sengaja menggodanya, "Sebenarnya kau bisa melihat dua kontrak di tanganmu itu. Salah satunya adalah kontrak jangka pendek selama satu tahun. Jika kau benar-benar populer, setelah satu tahun kau tidak perlu lagi terikat oleh perusahaan. Kontrak jangka pendek adalah sesuatu yang diimpikan oleh banyak pendatang baru, dan perusahaan kami benar-benar yang pertama berani menyodorkan kontrak seperti ini."
Ia sengaja tidak melanjutkan perkataannya, membiarkan Zhou Le berimajinasi sendiri. Zhou Le tersenyum kecut. Ia memang masih muda, berada di usia di mana seseorang sedang membangun mimpi tentang dunia yang indah, namun ia sudah lama tidak lagi naif. Memang benar ada rezeki nomplok yang jatuh dari langit, tetapi apakah kau punya kekuatan yang cukup untuk menangkapnya?
Jika kau mampu menangkapnya, itu adalah rezeki. Jika tidak, itu hanyalah bongkahan besi yang akan menghantammu.
"Kak Dong, jangan menggoda saya. Kontrak jangka pendek satu tahun, kemungkinan besar saya tidak akan mendapatkan sumber daya eksternal apa pun dari perusahaan. Paling banter, saya hanya akan diberikan seorang asisten dan beberapa kesempatan sumber daya publik yang tidak diminati orang lain. Jadi, saya percaya pada diri sendiri. Saya percaya diri bisa berakting, saya yakin akan menjadi aktor yang hebat, dengan syarat saya membutuhkan panggung untuk menunjukkan kemampuan saya." Zhou Le mengangkat naskah di tangannya.
Tiga tahun merantau di Beijing, apa artinya itu dalam hidup? Berapa banyak masa tiga tahun yang dimiliki seseorang? Sebelum mendapatkan sistem, ia pernah bertanya pada dirinya sendiri, sampai kapan kau ingin bertahan? Apakah sampai usia tiga puluh, dua puluh lima, atau dua puluh delapan?
Kontrak manajemen selama lima tahun, apakah ia akan terikat dan diperas? Sepertinya ia belum sampai pada titik di mana ia layak memikirkan hal itu. Sistem bisa membantunya tumbuh, tetapi sistem tidak bisa memberinya kesempatan untuk memamerkan pertumbuhan tersebut.
Perusahaan manajemen adalah satu-satunya kesempatan. Karena ini adalah satu-satunya jalan, apakah masih ada pilihan di roda nasib?
Ia masih 'bertaruh' pada penilaiannya sendiri—apakah wanita di depannya ini layak untuk diinvestasikan waktunya selama lima tahun? Ia mengembalikan kedua kontrak itu, tetapi tetap menggenggam erat naskahnya.
Dong Fengyu tertawa, "Sudahlah, aku tidak akan menggodamu lagi. Memang benar aku meminta orang menyiapkan kontrak itu, dan benar juga aku mengirimnya agar kau menandatanganinya. Durasi lima tambah dua itu juga benar. Aku tidak akan membiarkanmu menandatanganinya tanpa membaca. Di serikat aktor ada pengacara yang bisa disewa sementara untuk memeriksa kontrak. Keluarkan sedikit uang untuk menyewa mereka, dan aku akan mengatur mobil untuk menemanimu."
Melihat Zhou Le menghela napas lega, Dong Fengyu memutuskan untuk menggodanya lagi, "Aku bisa menjamin dalam dua tahun ke depan, aku akan meluangkan lebih dari setengah waktu kerjaku untuk menjadi manajer pribadimu. Perlu kau tahu, saat ini aku hanya memegang Sun Li yang sedang naik daun, dan aku menghabiskan banyak waktu bersamanya. Jika aku menjadi manajer pribadimu, hasilnya akan jauh lebih baik."
Zhou Le kembali tersenyum kecut. Ia tidak berniat mendengarkan kelanjutannya karena ia tahu seratus persen ia tidak akan menerimanya, kecuali jika di dalam tubuhnya tidak ada lagi 'Sistem Pendukung Pertumbuhan Aktor'.
Dong Fengyu tampak tidak bersemangat. Membaca situasi adalah keterampilan dasar, dan ia bisa melihat Zhou Le sama sekali tidak tertarik. Apakah pesona dan kemampuannya kurang dipahami oleh pria itu, atau Zhou Le sama sekali tidak mengerti arti dari memiliki manajer pribadi?
Atau mungkin?
Ia memikirkan sebuah kemungkinan. Matanya memancarkan tatapan penuh minat saat menatap Zhou Le cukup lama, hingga akhirnya ia mengonfirmasi dugaannya sendiri, "Kau sangat percaya diri. Dulu semuanya adalah kontrak jangka panjang, baru beberapa tahun terakhir ini muncul konsep lima tahun. Tiga sampai lima tahun adalah masa pertumbuhan di mana seorang seniman dapat menetapkan arah dan masa depannya. Seniman yang percaya diri akan memprioritaskan kondisi seperti ini, bahkan rela mengurangi persentase pendapatan mereka dalam periode tersebut, demi memastikan bahwa setelah mereka benar-benar populer, mereka bisa segera menandatangani kontrak yang lebih menguntungkan, daripada harus bekerja untuk perusahaan manajemen selama bertahun-tahun."
Zhou Le membungkuk sedikit kepada Dong Fengyu. Apa yang diucapkan wanita itu adalah rahasia umum, tetapi bisa mengatakannya dengan begitu jujur membuat karakter pribadinya patut dihargai dengan sebuah penghormatan. Bisa bekerja sama dengan orang seperti ini mungkin adalah keberuntungan besar dalam kariernya.
Dong Fengyu melambaikan tangan dengan ekspresi serius. Saat ini, ia menunjukkan sikap seorang manajer yang sangat profesional, "Tahukah kau berapa persentase pembagian hasil yang ditawarkan rekan bisnisku kepadamu?"
Zhou Le menjawab, "Mengingat tawaran di depan begitu menggiurkan, untuk poin terakhir saya sudah menyiapkan skenario terburuk. Saya rasa rekan bisnis Anda hanya perlu mengucap satu kalimat untuk menentukan persentasenya: 'Seorang pemeran tambahan yang hanya berpenghasilan satu atau dua ratus yuan sehari, kami memberinya kesempatan seperti ini, dia tidak punya hak untuk memilih'."
Dong Fengyu tidak cukup berbelas kasih untuk mengubah aturan yang sudah disepakati semua orang hanya karena kasihan, tetapi ia memiliki prinsipnya sendiri. Ia tidak ingin hubungan antara dirinya dan artisnya hanya sebatas kerja sama yang dingin.
"Jika kau berhasil mendapatkan peran di *Liang Jian*, aku akan memberimu kesempatan memilih: lima tahun dengan pembagian tiga banding tujuh, atau dua tahun pertama dua banding delapan, tahun ketiga tiga banding tujuh, dan tahun keempat serta kelima empat banding enam."
Zhou Le tersenyum, "Saya sangat percaya diri dengan masa depan saya."
Ini bisa dianggap sebagai pujian tertinggi dari seorang artis kepada manajer atau perusahaan manajemennya. Dua orang yang sama-sama suka bicara terus terang ini, bahkan sebelum kontrak diletakkan di atas meja, telah menyelesaikan semua hal. Ini benar-benar sebuah keunikan dalam industri ini.
Meskipun Dong Fengyu tidak mengatakannya, Zhou Le tahu bahwa sebelumnya perusahaan mereka menetapkan rasio pembagian terbalik dua banding delapan, di mana ia hanya mendapat dua bagian dan perusahaan mendapat delapan. Bagi seorang pendatang baru yang benar-benar tidak memiliki latar belakang dan modal, ini tidak bisa disebut sangat kejam. Hanya saja, perusahaan menilai perkembangan dirinya tidak terlalu cerah dan merasa investasi tahap awal kemungkinan besar akan mengalami ketidakseimbangan antara pendapatan dan pengeluaran, sehingga mereka hanya bisa mencari keseimbangan melalui rasio pembagian agar perusahaan mau menginvestasikan dana dan sumber daya.
Berbalik arah, Zhou Le yang memegang map naskah menutup matanya sambil duduk di bangku kecilnya. Ia menarik napas dalam-dalam, menahannya hingga batas maksimal tubuhnya, lalu mengembuskannya perlahan. Ia perlu melakukan ini untuk memberi tahu dirinya sendiri bahwa ia harus melupakan sejenak segala dampak yang ditimbulkan oleh statusnya sebagai seorang artis, baik itu kegembiraan yang positif maupun kegelisahan yang negatif.
Setiap hak bicara harus didukung oleh kekuatan sebagai modal. Terjebak dalam kegembiraan atau kegelisahan tidak ada gunanya bagi masa depan. Memainkan peran saat ini dengan baik dan memperjuangkan kesempatan yang lebih besar, itulah modalnya yang sebenarnya. Rasio pembagian yang diberikan Dong Fengyu nanti jelas merupakan rasio yang menggiurkan, bahkan bagi lulusan akademi film atau drama sekalipun.
Apakah peran sebagai 'Si Bajingan Kecil' sudah cukup untuk menjadikannya aktor pendatang baru yang layak dibina di mata perusahaan lain?
Zhou Le merasa ia berakting dengan sangat baik, tetapi ia tidak mungkin tahu kapan drama *Xuese Langman* akan ditayangkan, apakah drama itu akan meledak setelah tayang, dan bahkan jika populer, berapa banyak adegan perannya yang tersisa setelah disunting? Apakah ia akan mendapatkan pengakuan penonton?
Bahkan jika diakui, apakah itu hanya penilaian terhadap kemampuan aktingnya, dan apakah penilaian itu bisa memberinya nilai komersial yang cukup?
Dari waktu ke ruang, dari panjang hingga lebar perencanaan karier, semuanya memberi tahu Zhou Le satu hal: jangan pernah merasa bahwa karena kau memerankan peran 'Si Bajingan Kecil' dengan baik, maka kau sudah memiliki modal kekuatan. Peran ini mungkin hanyalah batu loncatan, itu pun karena Dong Fengyu melihatnya saat membawa Sun Li ke lokasi syuting. Jika tidak, ia bahkan tidak bisa dianggap sebagai batu loncatan. Harus ada respon yang baik setelah drama ini tayang dan peran yang kau mainkan mendapat sambutan hangat, barulah itu bisa dianggap sebagai batu loncatan yang sesungguhnya.
Zhou Le menyesuaikan dirinya. Saat belum benar-benar mendapatkan kesempatan, ia pernah berpikir bahwa selama ada tawaran syuting dan ada yang mengontrak, kondisi apa pun bisa diterima. Bukankah kondisi apa pun jauh lebih baik daripada menjadi pemeran tambahan?
Namun, ketika benar-benar menghadapinya, hatinya masih memiliki gejolak keserakahan. Ia menginginkan lebih, ia ingin menarik klausul dalam kontrak ke arah yang menguntungkan dirinya.
Ia tidak ingin terikat oleh kegelisahan seperti itu. Adegan berikutnya dan dua hari ke depan jauh lebih penting daripada kegelisahan ini.