Bab Tujuh Puluh

Diário de Observação de Sereias Analgésico Ineficaz 3321kata 2026-08-01 00:17:35

Dorian melewati sisa sore dan malam itu dengan perasaan linglung. Ia menyaksikan dirinya berubah menjadi sesosok raga yang kosong, menampilkan senyuman yang pas dalam setiap interaksinya dengan sang duyung. Namun, di dalam rongga tubuh Dorian yang hampa, jutaan pikiran berteriak dan memantulkan gema berlapis-lapis:

Ia bisa pergi dari sini.

Meninggalkan pulau ini.

Kembali ke masyarakat manusia.

Tidak, tidak, ia sama sekali tidak berniat meninggalkan Sylvie; ia hanya ingin memulihkan kesehatannya dan menyembuhkan penyakit aneh yang dideritanya.

Jika memungkinkan, Dorian berharap Sylvie mau ikut dengannya ke daratan. Akan tetapi, Sylvie adalah seekor duyung, maka Dorian memikirkan sebuah jalan tengah: meminta Sylvie untuk tetap tinggal di perairan ini dan kembali mencarinya setelah Dorian sembuh. Setelah itu, mereka bisa memilih salah satu garis pantai yang disukai oleh kedua belah pihak dan menetap di sana selamanya...

Ini adalah skenario sempurna yang telah dirancang oleh Dorian. Namun, bagaimana ia harus menjelaskan rencana ini kepada Sylvie? Apakah duyung dengan hasrat menguasai yang begitu mengerikan ini benar-benar rela membiarkannya pergi? Apakah ia akan menganggap bahwa Dorian sedang membuangnya?

Di dalam berbagai mitos dan legenda, duyung adalah makhluk yang sangat setia. Begitu mereka menetapkan pasangan, mereka tidak akan pernah mengkhianatinya. Dan ketika salah satu dari mereka mati, yang lain pun akan sulit untuk hidup lebih lama.

Sangat disayangkan, Sylvie, si duyung kecil yang malang ini, telah meninggalkan kaumnya sendiri demi memilih Dorian—seorang manusia yang rapuh, tidak memiliki ekor, dan hanya bisa hidup di daratan.

Kendati demikian, Sylvie tetap berusaha keras untuk "merawat" Dorian, memikirkan berbagai cara setiap detik agar manusia itu merasa bahagia.

Di bawah tatapan sang duyung yang lembut dan penuh kasih, Dorian terus-menerus disiksa oleh hasrat untuk bertahan hidup dan rasa bersalah, membuatnya sama sekali tidak mampu mengambil keputusan.

Hingga keesokan harinya saat ia bangun tidur, ia mendapati rasa sakit di kakinya tiba-tiba memburuk.

Sangat sulit untuk mendeskripsikan siksaan semacam itu. Itu adalah hukuman kejam yang menghujam hingga ke dalam tulang, terasa ngilu sekaligus gatal seolah-olah jutaan semut kecil sedang merayap dan menggerogoti. Hal itu membuat setiap langkah Dorian terasa seolah ia sedang menginjak bilah pisau tajam.

Hanya ketika ia berhenti berjalan sepenuhnya dan mulai berenang di dalam laut, kedua kakinya baru bisa mendapatkan sedikit ketenangan sesaat.

Mungkin ia tidak boleh ragu-ragu lagi.

Setelah mempertimbangkannya dengan susah payah, Dorian mengambil keputusan bulat—

Daripada tinggal di sisi Sylvie dan mati dalam waktu dekat, lebih baik ia kembali ke daratan untuk menyembuhkan penyakit anehnya, lalu menghabiskan sisa hidupnya bersama Sylvie.

Namun, ini sama sekali bukan perkara mudah, bahkan bisa dibilang probabilitasnya sangat tipis.

Sebab, satu-satunya cara bagi Dorian untuk meninggalkan pulau ini adalah dengan menggantungkan harapan pada pesawat yang kebetulan melintasi perairan ini agar menyadari bahwa masih ada seorang manusia yang hidup di tempat ini.

Tidak ada cara lain selain itu.

Di lautan masa kini di mana aktivitas makhluk-makhluk raksasa begitu marak, manusia terpaksa menghentikan pelayaran jarak jauh menggunakan kapal. Sebab, Anda benar-benar tidak bisa memprediksi di perairan mana kapal Anda akan hancur dan merenggut nyawa akibat seekor raksasa laut yang membalikkan badan secara sembarangan.

Dulu, sikap manusia terhadap lautan ibarat memperlakukan sebuah akuarium yang ramai. Mereka selalu mengira diri mereka bisa berbicara panjang lebar dan menghakimi makhluk-makhluk di dalamnya, seolah-olah mereka adalah sang Pencipta.

Namun kini, roda karma berputar tanpa suara. Sebagaimana manusia tidak pernah peduli apakah seekor semut di bawah kaki mereka hidup atau mati, di hadapan lautan serta para penghuninya yang sangat masif, manusia pun telah menjadi semut di tengah samudra.

Tunggu, mungkin kata "semut" kurang begitu tepat. Dorian merasa menggunakan frasa "kebun binatang" untuk mendeskripsikan kaumnya sendiri akan jauh lebih pas, karena mereka tidak hanya bising, tetapi juga melempar kulit pisang ke arah para pengunjung yang menonton dari luar.

Bagaimanapun juga, inilah sumber penderitaan Dorian: perairan ini mustahil akan kedatangan kapal penyelamat. Satu-satunya kesempatan bagi Dorian untuk meninggalkan pulau ini hanyalah pesawat yang sedang melintas. Namun, seberapa besar kemungkinan sebuah pesawat di ketinggian sepuluh ribu meter dapat menyadari keberadaan seorang manusia kecil di sebuah pulau terpencil di tengah Samudra Pasifik?

Kendati demikian, jika ada kemungkinan, sekecil apa pun itu—bahkan satu berbanding satu miliar—Dorian tetap berharap bisa diselamatkan dan meninggalkan pulau terpencil ini.

Demi menyembuhkan penyakit anehnya, demi bisa hidup berdampingan dengan Sylvie dalam jangka panjang—Dorian harus terus-menerus mengulangi hal ini pada dirinya sendiri untuk meredakan rasa bersalah di dalam hatinya.

Setiap kali ia melihat sang duyung bersandar di sisinya dengan penuh kepercayaan, sementara ia sendiri justru memikirkan cara untuk meninggalkan makhluk itu, perasaan bersalah yang mengerikan akan berubah menjadi ombak besar yang menghantam keras relung hatinya.

Semoga dewa laut memaafkan dirinya. Dorian benar-benar tidak tahu bagaimana cara mengucapkannya, tetapi di saat yang sama, ia juga sama sekali tidak ingin melepaskan kesempatan apa pun untuk mencari pertolongan.

Oleh karena itu, pada hari setelah pesawat itu muncul, Dorian berniat mengambil beberapa tindakan. Misalnya, menyusun kerangka kerang di pulau untuk membentuk pola SOS, menumpuk karang-karang berwarna cerah, serta menjepit jas lab putihnya di antara dua buah batu untuk dijadikan bendera... Berharap hal itu bisa berguna.

Saat Dorian melakukan semua itu, Sylvie hanya menontonnya dalam diam dari samping.

Dorian berasumsi bahwa sang duyung tidak akan mengerti fungsi dari benda-benda tersebut. Namun, perasaan bersalah telah membelenggu tangan dan kakinya, membuatnya merasa sangat tidak nyaman. Sambil mencari alat yang bisa digunakan, ia terus berbicara omong kosong kepada sang duyung demi mencairkan suasana, bagaikan seorang badut dengan kemampuan akting yang buruk.

Namun, tindakan selalu jauh lebih sulit daripada rencana. Dorian dengan cepat menyadari bahwa tidak ada cukup banyak kerang di pulau kecil ini. Dan jika ia membutuhkan karang, ia harus turun ke laut. Rencana pertolongan Dorian pun macet pada tahap persiapan pertama.

Tepat saat Dorian sedang kebingungan menghadapi tumpukan kerang kecil di depannya, Sylvie juga sedang mengamati pasangan manusianya itu. Setelah mendapati bahwa Dorian tampaknya tertarik pada kerang, ia langsung, melompat ke dalam laut dan mengumpulkan seonggok kerang untuk Dorian, yang sebagian besar masih hidup.

Sylvie menatap Dorian dengan sepasang matanya yang jernih dan polos, menunggu pujian dari sang pasangan, sama sekali tidak menyadari bahwa dirinya sedang membantu pasangannya untuk meninggalkannya.

Dorian nyaris tenggelam dalam rasa bersalah. Ia memeluk Sylvie, memberikan ciuman penuh penyesalan, dan memutuskan untuk menangguhkan rencana pencarian material hari itu. Sisa waktunya harus dicurahkan sepenuhnya untuk Sylvie.

Namun, tepat ketika ia berniat memindahkan kerang-kerang itu ke samping, ia melihat seekor Kerang Kipas Conson—Dorian tidak begitu yakin, makhluk itu sepertinya telah mengalami mutasi—di antara kedua cangkungnya tampak terjepit sesuatu. Sehelai benda pipih berbahan kulit hitam terjulur keluar dari cangkungnya seperti lidah.

Dorian menggunakan sedikit cara kasar untuk membuka kerang kipas tersebut dengan tenaga, lalu menemukan sebuah benda mekanis mirip jam tangan di dalamnya. Dorian menyeka lendir yang menempel di permukaannya dan menatapnya dengan pandangan tercengang.

"Dorian, benda apa itu?"

Sylvie mendekat dan mengendusnya menggunakan hidung, lalu dengan cepat memalingkan kepala karena jijik. Bau menyengat dari buatan manusia itu membuatnya sangat tidak nyaman. Ia ingin menyuruh Dorian membuangnya, tetapi Dorian justru mengenakan benda menjijikkan kecil itu di pergelangan tangannya. Setelah menunggu selama beberapa detik, benda kecil itu tiba-tiba memancarkan cahaya biru; benda itu hidup kembali.

Dorian merasa sangat gembira hingga hampir melompat. Ia hampir tidak percaya bahwa sebuah terminal pribadi bisa dikirimkan ke tangannya dengan cara seperti ini, dan yang lebih menakjubkan, benda itu masih bisa beroperasi secara normal! Meskipun ia tidak tahu apa yang dialami oleh pemilik terminal ini sebelumnya, tetapi—

Syukurlah kepada Tuhan, syukurlah kepada dewa laut!

Dorian melonjak kegirangan. Ia memeluk Sylvie dan mencium pipi licin sang duyung dengan penuh semangat, "Sayang, kamu benar-benar hebat! Aku rasa aku sangat mencintaimu!"

Dorian begitu tenggelam dalam lautan emosinya hingga ia sepenuhnya mengabaikan keanehan pada diri sang duyung. Di masa lalu, sedikit saja sentuhan pada jari Dorian sudah cukup membuat hasrat kebinatangan sang duyung berkobar. Namun kini, kata-kata manis dan ciuman penuh gairah itu gagal memicu gejolak apa pun pada diri sang duyung. Ia hanya berdiri di sana, menatap dalam diam benda kecil di pergelangan tangan Dorian.

"Mari kita teliti benda ini baik-baik." Dorian duduk di atas sebuah batu karang, fokus mempermainkan terminal tersebut.

Sejak abad lalu, terminal pintar pribadi berbentuk jam tangan semacam ini secara bertahap menggantikan perangkat-perangkat lainnya dan menjadi alat komunikasi utama masyarakat. Namun fungsinya jauh lebih dari itu; benda itu juga berfungsi sebagai kartu identitas, dompet, kunci, sarana hiburan, sarana belajar, guru, dokter, asisten, belahan jiwa... Anda hampir bisa melakukan apa saja dengannya.

Pada saat yang sama, ini juga berarti bahwa seluruh data yang dapat dihasilkan oleh seseorang tersimpan di dalam terminal kecil ini. Bisa dikatakan, benda itulah wujud digital dari diri Anda.

Tentu saja, justru karena sebuah terminal pribadi memuat terlalu banyak informasi pribadi, tingkat keamanannya sangat tinggi dan dilengkapi dengan berbagai kunci sandi biologi. Tidak ada orang kedua yang dapat menggunakan terminal pribadi milik seseorang tanpa izin pemiliknya.

Kendati demikian, ada satu fungsi yang dapat digunakan tanpa perlu dekode, yaitu fungsi "Panggilan Darurat".

Meskipun lokasi geografis Dorian saat ini tidak memiliki sinyal komunikasi, terminal pribadi tersebut tetap dapat terus mengirimkan sinyal marabahaya ke luar. Ketika terminal lain mendekati area sekitarnya, mereka akan langsung menerima sinyal darurat tersebut—ini jauh lebih andal daripada menggunakan kerang untuk membentuk pola SOS demi menarik perhatian pesawat.

Selain itu, terminal tersebut menggunakan tenaga panas tubuh untuk menghasilkan listrik. Selama ia menempelkannya erat-erat pada kulit, ia tidak perlu mengkhawatirkan masalah daya baterai.

Tanpa diragukan lagi, produk teknologi modern ini memberikan rasa aman yang luar biasa bagi Dorian. Ia mengenakan benda itu di pergelangan tangannya sepanjang hari dan terus memantau perkembangannya dari waktu ke waktu.

Meskipun Dorian tidak tahu kapan pesawat berikutnya akan melintasi perairan ini, setidaknya ia kini memiliki secercah harapan.

Menjelang tidur di malam hari, Dorian khawatir gua batu akan menghalangi pengiriman sinyal terminal tersebut. Oleh karena itu, setelah ragu sejenak, ia memutuskan untuk meninggalkan terminal itu di luar gua.

Mungkin karena akhirnya ada titik terang, Dorian bisa tidur dengan nyenyak pada malam itu dan merasa segar bugar saat terbangun keesokan paginya.

Hal pertama yang dilakukan Dorian saat membuka mata adalah bergegas keluar gua untuk mengambil terminal tersebut. Malam panjang tadi pasti telah menghabiskan banyak daya baterainya...

Sambil berpikir demikian, Dorian melangkah lebar-lebar keluar gua dan mendatangi sisi batu tempat ia meletakkan terminal sebelumnya.

Namun.

Tempat itu kosong melompong.

Tidak ada apa-apa.

Sama seperti pintu kabin sekoci penyelamat yang ditarik Dorian dari laut sebelumnya, terminal pribadi yang paling berpotensi mengubah takdir Dorian itu—telah lenyap.