Bagian 21: Misi yang Belum Usai (1)

Andrew benar-benar orang yang luar biasa—Zhao Minsheng benar-benar tak menemukan kata lain untuk menggambarkan kemampuan pria ini!

Belum sampai beberapa jam sejak Zhao Min menghubunginya, tepat setelah mengantar wartawan pergi, teleponnya berbunyi: “Jamie, tentang dokter yang kamu sebutkan, aku sudah…”

Ternyata, begitu Andrew menerima telepon itu, dia langsung menghubungi kenalannya. Tak lama kemudian, melalui teman, dia menemukan seorang dokter yang bekerja di Rumah Sakit Kota New York bernama Harry Robinson, yang bertugas di ruang perawatan intensif rumah sakit tersebut.

Namun Andrew melakukan kesalahan kecil: dia lupa memberitahu temannya itu siapa sebenarnya Zhao Min! Sehingga ketika temannya mengabari dokter tersebut, dia juga tidak menjelaskan siapa Zhao Min, dan akhirnya terjadi sedikit kekeliruan. Tapi itu cerita lain, kita lupakan dulu.

Harus dikatakan, Zhao Min memang sudah mempersiapkan segalanya dengan serius sebelumnya. Tetapi saat dia benar-benar sampai di rumah sakit, dia baru menyadari betapa besar kesalahannya! Karena dia sama sekali tak menyangka bahwa rumah sakit umum di Amerika bisa sesibuk itu!

Zhao Min, yang telah menjalani dua kali kehidupan, satu-satunya hal yang bisa dibanggakan adalah kesehatannya yang selalu baik! Bahkan beberapa kali dia masuk rumah sakit setelah terlahir kembali, itu karena luka tembak. Dan dia selalu dirawat di ruang VIP—yang biayanya ditanggung oleh kepolisian. Jadi wajar jika dia tak punya gambaran tentang betapa sesaknya ruang gawat darurat rumah sakit. Namun saat dia tiba di ruang gawat darurat Rumah Sakit Umum Bonfita yang terletak di dekat Queens seperti yang diperkenalkan Andrew, pemandangan di depan matanya membuatnya ternganga.

———————————————————————————————————————————————————————————————

Waktu kembali ke pagi hari tanggal 3 Januari.

Zhao Min sudah bangun pagi sekali. Andrew memberitahunya lewat telepon bahwa dokter bernama Harry akan bertugas hari itu, jadi jika dia ingin, hari ini adalah waktu yang tepat. Maka, setelah memberi salam singkat kepada Lisa, dia naik taksi menuju Rumah Sakit Umum Bonfita yang terletak di dekat Queens.

Dia tidak langsung menuju ruang gawat darurat, melainkan duduk di bawah dan menelepon dokter Harry. Suara yang keluar dari telepon sangat lantang, “Saya Dokter Robinson.”

“Halo, Dokter Robinson, saya teman Andrew. Nama saya…”

“Oh? Saya sudah dengar tentang Anda. Sekarang di mana Anda? Saya akan menjemput.”

Mereka bertemu di depan rumah sakit. Berbeda dengan dokter yang biasa dilihat di televisi dengan jas putih khas, Robinson mengenakan pakaian kasual. Zhao Min memperhatikan dengan seksama: Dokter Robinson bertubuh kecil tapi kuat, dengan jambang lebat dan mata hijau yang tersenyum ramah padanya.

Mereka berjabat tangan dan saling memperkenalkan diri. Robinson dengan suara keras bertanya, “Anda, hmm, ada keluhan apa?”

Zhao Min terkejut, “Saya? Tidak ada.”

“Tidak ada? Teman saya bilang Anda datang karena sakit, kok tidak ya?”

Zhao Min tahu mungkin ada kesalahpahaman. Saat dia hendak menjelaskan, Robinson menatapnya penuh tanda tanya, “Hmm, Tuan Bobek? Apakah kita pernah bertemu?”

“Tidak,” Zhao Min menggeleng, “Kalau pernah, saya pasti ingat.”

“Kalau begitu…” Robinson tampak bingung melihat wajah muda di depannya, “Saya merasa pernah melihat Anda di suatu tempat.”

Zhao Min tersenyum pahit dan mengangguk, “Mungkin Anda pernah melihat saya di televisi, saya seorang polisi.”

“Oh!” Robinson berseru, “Saya ingat sekarang. Anda polisi yang juga menulis skenario, kan?”

“Betul, saya polisi yang menulis skenario itu.”

“Hahaha!” Sifat Robinson agak mirip dengan teman Zhao Min, Giuseppe, yang selalu terkejut dan antusias, “Makanya saya merasa familiar! Jadi begini ya! Bagaimana, Polisi Bobek, ada keluhan?”

Zhao Min tersenyum pahit, “Dokter Robinson…”

“Panggil saya Harry saja.”

“Baiklah, Harry, saya tidak sakit. Saya datang ingin minta tolong.”

“Katakan saja, apa?”

“Begini,” Zhao Min menjelaskan maksud kedatangannya, membuat Robinson terkejut, “Anda ingin menulis cerita tentang ruang gawat darurat?”

“Ya.”

“Bagus sekali!” Robinson mengangguk berat, “Apa yang bisa saya bantu?”

“Saya ingin Anda mengajak saya melihat ruang gawat darurat, dan kalau bisa bertemu dengan dokter yang bertugas di sana, supaya saya bisa belajar prosedur kerja mereka. Menulis memang butuh detail seperti itu.”

“Tentu saja, bisa. Saya punya teman kuliah yang jadi dokter ruang gawat darurat di sini. Kalau dia bertugas hari ini, saya akan ajak dia menemui Anda dan menjelaskan semuanya.”

“Itu sangat bagus! Terima kasih, Harry.”

“Sama-sama. Tahu tidak, Polisi Bobek, istri saya penggemar berat serial ‘Friends’! Hahaha!”

“Mungkin tanda tangan para pemeran ‘Friends’ itu koleksi favoritnya, ya?”

Robinson tertawa lepas, “Anda memang orang yang humoris, saya ucapkan terima kasih atas nama istri saya. Ayo, Polisi Bobek.”

Mereka masuk ke ruang gawat darurat. Begitu melihat keadaan, Zhao Min tercengang, “Astaga! Kok bisa sesak begini? Dokter, pasien, sampai lorong pun penuh. Belum lagi peralatan medis yang diletakkan di lorong. Wajah pasien terlihat penuh kecemasan, entah karena sakit atau khawatir biaya perawatan mahal, semuanya tampak lesu dan putus asa.”

Robinson mengerti kebingungannya, lalu berkata sambil tersenyum getir, “Anda tahu, Bonfita adalah rumah sakit umum. Banyak pasien menganggap ini satu-satunya pilihan untuk berobat. Ini sudah penuh sesak, kalau tidak, pasti lebih banyak lagi yang datang. Dan yang Anda lihat ini bukan pasien, tapi keluarganya. Pasien sebenarnya sedang dirawat di dalam.”

Seperti yang sudah Zhao Min pelajari dari riset untuk karyanya “eR”, rumah sakit di Amerika terbagi dua: umum dan swasta. Bagi kebanyakan orang biasa, rumah sakit umum memang pilihan utama karena biayanya lebih murah, seperti yang dikatakan Robinson.

Sambil berbincang, mereka melewati kerumunan dan akhirnya sampai di sebuah ruangan yang tertutup tirai. Dari luar terdengar suara panggilan, “Dokter Jamil, pasien menunjukkan fibrilasi atrium!”

Lalu suara pria lain terdengar, “Siapkan defibrillator! 120 joule! Mundur! Bzz!”

Zhao Min tahu itu adalah proses elektroshok. Saat dia merenung, suara itu terdengar lagi, “Pertama, mundur! Bzz!”

“Kedua, mundur! Bzz!”

Setelah beberapa kali elektroshok, terdengar bunyi monitor jantung yang teratur, “beep beep beep,” menandakan pasien berhasil diselamatkan.

Suara pria tadi berkata, “Mary, perhatikan kondisi pasien ini. Kalau ada apa-apa segera panggil saya.”

“Ya, Dokter Jamil.”

Tirai dibuka, seorang pria paruh baya dengan tangan penuh darah keluar, tampak sangat lelah. Harry memanggil, “Jamil?”

Pria itu menengadah, “Harry? Kenapa kamu di sini? Ini tentang pasien Mrs. Vincent…?”

“Tidak, bukan tentang Mrs. Vincent. Saya datang untuk urusan lain.”

“Oh,” Jamil mengangguk, “Ikuti saya ke kantor.” Setelah itu dia melepaskan sarung tangan plastiknya dan membuangnya ke tempat sampah khusus, lalu menoleh sekilas ke arah mereka dan melangkah maju.

－ /－