Bab 12 Pelajaran Pertama

Kehidupan Kedua Sang Penulis Skenario Besar Amerika Lereng Gunung Song 2701kata 2026-03-30 05:18:06

Semester baru dimulai.

Pada hari sebelum masuk sekolah, Zhao Minsheng bertemu dengan Tuan Leisler.

Leisler berusia paruh baya, tubuhnya kuat, tetapi wajahnya tampak lembut dan ramah, tidak seperti seorang ahli analisis psikologi pembunuh berantai terkenal, melainkan lebih seperti seorang profesor universitas—dan memang dia seorang profesor.

Dia mengamati Leisler, dan Leisler juga mengamatinya. Melalui telepon, muridnya, Tom Reddell, memuji bawahannya itu dengan sangat tinggi. Setelah melihat berkas analisis dan beberapa kasus yang telah diselidikinya, Zhao menganggap penampilannya cukup mengesankan dan layak, sehingga ia setuju memberikan pengecualian untuk menerima dia masuk ke pelatihan yang khusus diperuntukkan bagi agen senior FBI.

Namun kejadian selanjutnya membuat Leisler sangat tidak puas! Ia selalu memegang prinsip: sebagai petugas penegak hukum, baik agen FBI maupun anggota kepolisian Los Angeles, kewajiban utama adalah melindungi warga dan menjaga martabat hukum. Dalam hal ini, boleh saja tampil di depan publik, tapi kalau seperti dirinya yang terlalu mencari perhatian, itu berlebihan! Apakah dia pikir saat menangani kasus, para penjahat akan meminta tanda tangannya? Benar-benar tidak masuk akal! Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Tuan Leisler menyesali keputusannya.

Zhao Minsheng tentu tidak tahu tentang pergolakan pikiran Leisler itu. Ketika diberitahu harus bertemu sendiri dengan Tuan Leisler, ia justru sangat senang! Leisler adalah tokoh legendaris di bidang mereka, dan Zhao sudah lama mengaguminya. Dengan penuh semangat, ia melangkah ke kantor Leisler dan segera mengulurkan tangan, “Tuan Leisler, senang bertemu dengan Anda!”

Leisler mendengus pelan dari hidungnya, “Silakan duduk.”

Zhao merasa ada sesuatu yang aneh, ia punya firasat bahwa Leisler tidak begitu menyukainya. Tapi kenapa? Apa aku berkata salah?

Leisler duduk di hadapannya, “Petugas Jeremy Pobek, kamu tahu bagaimana keadaanmu. Awalnya kamu adalah seorang polisi, aku menerima kamu secara khusus karena perkataan Tom. Jadi aku punya satu permintaan.”

“Katakan saja, Pak.”

“Permintaan ini mungkin agak sulit bagimu. Kalau kamu merasa tidak mampu, tolong katakan sekarang, oke?”

“Baik, saya mengerti.”

“Permintaannya adalah, aku tidak ingin banyak wartawan dan media datang mengganggu para muridku di sekolah ini. Kamu mengerti maksudku?”

Zhao langsung mengerti. Oh, jadi begini rupanya? Haha, lucu sekali! Ketidaksukaan beliau terhadapku ternyata karena aku sering berhubungan dengan wartawan!? Memikirkan hal itu, ia berdiri dan berkata, “Tuan Leisler, saya rasa Anda salah paham! Pertama, saya tidak pernah menghubungi wartawan untuk datang ke sini; kedua, kalau pun ada wartawan yang mewawancarai saya, saya selalu melakukannya di luar kampus, tidak pernah di dalam; ketiga, saya tidak menganggap wawancara dengan wartawan itu sesuatu yang istimewa, atau dengan kata lain, saya tidak pernah merasa saya adalah orang yang suka mencari perhatian seperti yang Anda kira.”

Leisler terdiam. Ia tidak menyangka Zhao mampu merespons dengan tajam seperti itu. Di televisi, dan saat menjawab wartawan, ia tidak seperti ini! Kok sekarang ia langsung membaca pikiranku? Hmm, mungkin penilaian Tom tentangnya memang benar.

“Tuan Leisler, ada perintah lain? Kalau tidak, saya rasa saya bisa pergi, ya?”

———————————————————————————————

Hari pertama kuliah, Zhao Minsheng dan Giuseppe serta yang lain datang lebih awal ke aula besar bertingkat, menunggu guru datang.

Siswa lain mulai berdatangan, dan pada pukul delapan, aula sudah penuh. Kemudian, saat bel tanda mulai kelas berbunyi, seorang gadis ramping masuk. Ia meletakkan buku di meja podium, mengetuk mikrofon, “Halo semua, saya Jenny, guru psikologi kalian. Selama beberapa bulan ke depan, saya dan Tuan Robert K. Leisler akan mengajarkan bagaimana studi psikologi modern berperan dalam penyelesaian kasus! Mari kita mulai pelajaran.”

Giuseppe menepuk bahu Zhao, “Hei, Jamie, kamu benar-benar jeli! Bagaimana kamu tahu dia guru kita?”

Zhao cemberut, “Siapa sih Jenny itu…”

Jenny tiba-tiba menatapnya, “Tuan Pobek, ada pertanyaan?”

Zhao menggeleng, “Tidak ada.”

“Tidak ada? Sepertinya kamu ingin mengatakan sesuatu, ayo katakan.”

Zhao terkekeh, “Jenny? Itu nama Anda?”

Jenny terkejut, “Iya, kenapa?”

“Tuanita Jenny, saya rasa Anda belum tahu, setiap orang harus punya nama depan dan nama belakang! Jangan seperti pelayan bar yang bilang: ‘Hai, saya Monica, hai saya Jenny, hai saya Tara.’ Mungkin saya terlalu berlebihan, tapi mungkin Anda tidak ingin memberitahu nama lengkap atau nomor telepon Anda, ya?”

Seluruh aula tertawa riuh.

Jenny merah padam, menarik napas panjang, lalu berkata, “Maaf, itu kesalahan saya. Baiklah, nama saya Jenny Perian. Saya guru kalian.”

Zhao diam, hanya memandangnya. Jenny dan dia saling bertatapan beberapa saat, lalu ia menoleh mulai mengajar, “Psikologi kriminal sebagai sebuah disiplin ilmu baru berusia kurang dari seratus tahun, tapi pembahasan tentang psikologi kriminal sudah ada sejak lama. Catatan tertua yang bisa diketahui tentang psikologi kriminal ada di buku sejarah Tiongkok kuno, pada abad ke-11 sebelum Masehi, orang-orang Dinasti Zhou sudah mengajukan pandangan mereka mengenai alasan psikologis dan motif kejahatan.”

“Pada masa Dinasti Han, seorang bernama Dong Zhongshu mengemukakan teori ‘tiga sifat manusia’, yang intinya adalah apakah mereka diberi pendidikan dan ancaman hukuman. Terlihat bahwa banyak pemikir dan sarjana politik Tiongkok kuno sudah memiliki pandangan mendalam tentang psikologi kriminal, meski belum menjadi disiplin khusus. Pada akhir abad ke-19 di Eropa, perkembangan produktivitas memacu kemajuan ilmu pengetahuan alam, muncul banyak disiplin baru seperti antropologi, anatomi manusia, psikologi, fisiologi. Pada saat yang sama, konflik sosial makin tajam dan tingkat kejahatan meningkat pesat. Karena itu, mempelajari penyebab perilaku kriminal, mekanisme psikologis, dan karakter pelaku kejahatan untuk menyediakan cara pencegahan dan pengendalian menjadi topik penting. Dalam kondisi ini, psikologi kriminal berkembang menjadi disiplin khusus.”

“Pada tahun 1872, psikiater Jerman K. Ebing menerbitkan buku pertama yang berjudul Psikologi Kriminal, fokus pada studi kriminal dari sudut pandang psikopatologi. Pada tahun 1889, jaksa dan kriminolog Austria H. Gross menerbitkan buku Psikologi Kriminal yang menekankan penelitian pada kepribadian pelaku kejahatan. Kedua buku ini menandai kelahiran psikologi kriminal.”

Saat Jenny mengakhiri penjelasan itu, ia bertanya, “Petugas Pobek, bagaimana pendapat Anda tentang materi yang saya sampaikan?”

Zhao menggeleng, “Tidak ada, saya sedang mendengarkan.”

“Kalau begitu, apakah kamu punya pandangan sendiri?”

Zhao marah dalam hati: aku sudah duduk diam mendengarkan, kamu malah mengganggu! Benar-benar bikin bosan! Tapi ia tersenyum dan berkata, “Saya menemukan hal aneh: ternyata saya bisa tidur sambil membuka mata.”

Riuh tawa kembali menggema! Kalau bukan karena kontrol diri Jenny cukup kuat, mungkin dia sudah kabur.

- /-