Bagian 23: Misi yang Belum Usai (3)

Kehidupan Kedua Sang Penulis Skenario Besar Amerika Lereng Gunung Song 3071kata 2026-03-30 05:18:33

Zhao Min belum pernah merasa begitu salah tingkah seperti hari ini. Keadaan benar-benar mendesak, dan dia memang bukan seorang dokter! Apa boleh buat?

Namun, tepat ketika dia mengira pekerjaannya telah usai, sebuah situasi tak terduga terjadi: seorang perawat berjas kuning berlari tergesa-gesa ke arahnya. "Dokter, Dokter! Kami butuh bantuanmu di sini!" Sebelum dia sempat memahami situasinya, dia sudah ditarik oleh gadis itu untuk berlari ke depan.

Zhao Min bertanya dengan tergesa-gesa, "Ada situasi apa?"

"Pasien wanita, usia 32 tahun, tidak sadarkan diri, tidak ada luka luar, suaminya yang membawa ke sini."

"Hanya itu?"

"Sebentar lagi sampai," jawab perawat itu tanpa nyambung dengan pertanyaannya, lalu terus berlari maju. Setelah berbelok di depan, terdapat sebuah ruangan dengan tulisan "Ruang Periksa 1". Perawat itu mendorong pintu terbuka, menariknya masuk, lalu menunjuk ke arah pasien di atas ranjang dengan jarinya. "Dokter, silakan lihat."

Zhao Min melihat dengan seksama. Benar saja, seorang wanita berusia sekitar 30 tahun sedang berbaring di atas ranjang. Dari ekspresinya yang tenang, dia tampak sama sekali tidak merasakan kesakitan. Ada apa ini? Mengapa ekspresi perawat itu terlihat begitu cemas? Bukankah wanita ini tampak baik-baik saja?

Pada saat itu, seorang pria yang berdiri di samping ranjang langsung berlari mendekat. "Dokter, istri saya..."

Zhao Min mengangguk dengan pura-pura profesional. "Ada apa sebenarnya?"

"Istri saya... eh, kami pulang sangat larut tadi malam, lalu langsung naik ke tempat tidur untuk beristirahat. Tapi pagi ini, saya... saya, saya mencoba memanggilnya, namun dia tidak kunjung bangun. Jadi, saya langsung memanggil ambulans."

"Sialan!" Zhao Min mengumpat dalam hati. Penyakit apa ini? Apakah dia tidur terlalu pulas? Memikirkan hal itu, dia bertanya, "Eh, apakah istrimu pernah mengalami situasi serupa sebelumnya? Maksudku, di masa lalu?"

"Tidak, belum pernah sama sekali!"

Zhao Min mencoba mengingat kembali potongan-potongan ingatan di benaknya—satu-satunya hal yang bisa dia andalkan sekarang adalah isi dari drama televisi yang pernah ditontonnya dulu. Tiba-tiba, sebuah pikiran melintas di benaknya: *Apakah aku seberuntung itu?*

Pria itu melihat ekspresi wajahnya yang berubah-ubah dan merasa semakin ketakutan. "Dokter, istri saya... penyakitnya...?"

"Oh, jangan khawatir. Biarkan saya memeriksa istri Anda dulu." Setelah berkata demikian, Zhao Min berjalan ke sisi ranjang, melakukan pemeriksaan awal pada wanita itu berdasarkan bayangan dalam ingatannya: dia pertama-tama mengangkat kelopak mata wanita itu dan menyinarinya dengan senter kecil dari saku jas dokternya, lalu bertanya sambil bekerja, "Istri Anda... eh, akhir-akhir ini apakah pernah terbentur kepalanya, mengalami demam, mual, atau pernah mengeluh sakit kepala kepada Anda?"

"Tidak, tidak ada situasi seperti itu."

Zhao Min menopang dagunya dan berpikir sejenak. Di mata perawat dan pria itu, dia mungkin sedang memikirkan langkah penanganan selanjutnya. Entah apa yang mereka tahu, Zhao Min sebenarnya sedang bernostalgia dalam ingatannya! Akhirnya, dia teringat satu hal lagi: dia berjalan memutar ke bagian kepala wanita itu, menggunakan ibu jari dari kedua tangannya untuk mengangkat kelopak matanya masing-masing, lalu dengan lembut memutar kepalanya, pertama ke kiri, lalu ke kanan.

Setelah semua itu selesai, Zhao Min menegakkan tubuhnya dan berkata kepada perawat, "Segera siapkan untuk saya... eh, pemindaian tomografi kepala!"

Meskipun pria itu tidak mengerti apa arti istilah tersebut, dia tahu itu bukanlah pertanda baik. Dia langsung mendesak, "Dokter, istri saya... apakah penyakitnya sangat serius?"

"Tidak bisa dibilang ringan."

"Ah? Kalau begitu... apa yang baru saja Anda lakukan...?"

"Melihat apakah bola matanya dapat menyesuaikan diri dengan perubahan posisi kepala. Eh, ini adalah metode sederhana untuk pada dasarnya menentukan apakah batang otak pasien mengalami cedera. Tentu saja, situasi yang lebih rinci baru bisa dipastikan setelah pemindaian tomografi kepala."

"Jika," pria itu menelan ludah dengan susah payah, "jika dipastikan bahwa bagian itu... mengalami cedera?"

Zhao Min menghela napas dengan suram. "Anda tidak ingin mengetahuinya."

Kelopak mata pria itu langsung memerah. "Ka... mi, baru saja menikah... belum genap setengah tahun! Ka... mi... Dokter, kumohon selamatkan dia, aku... aku memohon padamu! Oh, kami berdua punya asuransi, kumohon, selamatkan dia!"

"Tenang saja, kami akan melakukannya."

Untungnya, perawat wanita yang cantik ini sama sekali tidak menyangka bahwa dokter di sampingnya ini sebenarnya adalah seorang penipu! Dia hanya fokus mendorong pasien wanita itu menuju bagian radiologi, sementara Zhao Min mengikuti di belakangnya langkah demi langkah, berjalan masuk seolah-olah dia sudah sering datang ke tempat itu lebih dari sekali.

Faktanya membuktikan bahwa tebakan—atau ingatan—Zhao Min tidak salah!

Penyakit pasien wanita ini memang cedera di bagian batang otak.

Sebenarnya, Zhao Min sama sekali tidak tahu bagian mana yang harus dilihat dari gambar hasil pemindaian yang menyilaukan matanya itu. Beruntung, perawat itu mengangguk penuh kekaguman. "Dokter, penilaian Anda sangat akurat! Lihat, di sini memang ada tonjolan kecil. Eh, saya rasa ini mungkin lesinya!"

Zhao Min mengikuti arah jarinya dan melihat. "Eh, kamu benar sekali. Jadi, apa menurutmu ini apa?"

Wajah cantik perawat itu merona merah. "Saya rasa... apakah mungkin ini sebuah aneurisma?"

"Plok!" Zhao Min menjentikkan jarinya. "BINGO!"

"Lalu, apa yang harus kita lakukan sekarang?"

"Ada sebuah aneurisma di batang otak? Ya Tuhan! Ini... ini sungguh... ah!"

Perawat itu memandangnya dengan heran. "Dokter, ada apa dengan Anda?"

"Sangat kejam!" maki Zhao Min dalam hati sambil berbalik dan melangkah keluar. "Bawa pasien kembali ke kamar rawat. Eh, saya ingin berbicara beberapa patah kata dengan suaminya."

"Tentu saja, tentu saja, Dokter."

Zhao Min menemukan suami yang sedang bersedih itu di luar ruang periksa tadi. "Eh, saya benar-benar minta maaf, saya bahkan belum tahu nama Anda?"

"Oh, nama saya Jamie Lampard. Istri saya bernama Linda."

"Baiklah, Tuan Lampard, sepertinya saya harus menyampaikan kabar buruk kepada Anda. Eh, penyakit istri Anda disebabkan oleh adanya aneurisma di bagian batang otaknya. Eh, sekarang kondisi aneurisma ini sangat tidak stabil dan telah mulai pecah. Eh, hal inilah yang menyebabkan istri Anda jatuh koma..."

"Kalau begitu, kalian punya cara, bukan?"

"Begini, Tuan Lampard, saya tidak bisa membohongi Anda. Kondisi istri Anda cukup serius, eh..." Dia baru saja hendak menjelaskan lebih lanjut ketika seseorang terdengar memanggil namanya: "Tuan Pobeck? Di mana Anda?" Ternyata Dokter Jamil baru saja menyelesaikan pekerjaannya dan datang mencarinya.

Zhao Min buru-buru mengucapkan permintaan maaf dan berlari menghampiri arah Jamil.

Benar saja, Jamil datang untuk mencarinya. Begitu melihatnya, Jamil langsung meminta maaf. "Maafkan saya, Tuan Pobeck, benar-benar minta maaf. Haha, Anda juga melihatnya, begitulah pekerjaan kami setiap hari. Eh... Tuan Pobeck, ada apa?"

Zhao Min tersenyum pahit dan mengangguk. "Ya, Dokter Jamil, ada sesuatu yang ingin saya bicarakan dengan Anda. Begini situasinya."

Setelah dia selesai menceritakan seluruh prosesnya, mata Jamil mendelik lebar sebesar lonceng tembaga. "Inspektur Pobeck, maksud Anda... Anda... Anda..."

"Ya, saya juga tidak tahu bagaimana saya bisa tahu. Eh, saya hanya memeriksanya begitu saja. Tentu saja, situasi spesifiknya tetap harus Anda periksa sendiri secara langsung."

"Oh? Oh, benar, saya... saya akan pergi melihatnya." Jamil tersadar seolah terbangun dari mimpi, lalu melangkah lebar menuju Ruang Periksa 1.

Melalui pemeriksaan Dokter Jamil, penilaian Zhao Min kembali terbukti benar. Setelah melalui proses darurat, wanita itu segera dikirim ke ruang operasi. Sesampainya pada tahap ini, urusan sudah bukan lagi wewenang dokter ruang darurat.

Jamil menarik Zhao Min ke sudut yang sepi. "Inspektur Pobeck, eh, Anda yakin seorang polisi?"

Zhao Min tersenyum. "Dokter Jamil, saya memang seorang polisi. Jika Anda berkenan, saya bisa menunjukkan lencana saya kepada Anda."

Jamil ikut tersenyum. "Jangan salahkan saya. Eh, setelah Anda membuat penilaian yang begitu akurat terhadap wanita itu, saya tetap tidak bisa menghubungkan kemampuan Anda dengan pekerjaan Anda. Haha. Ayo, sayaantar Anda ke ruang istirahat."

Keduanya berkeliling sejenak di area unit gawat darurat dan akhirnya tiba di sebuah ruangan yang dipenuhi oleh dokter dan perawat. Begitu masuk, Jamil langsung berseru lantang, "Semuanya! Saya kenalkan seorang teman kepada kalian!"

Semua orang menoleh ke belakang, dan Zhao Min terkejut melihat dokter wanita yang mengusirnya tadi ternyata juga duduk di sana.

Jamil menariknya mendekat. "Saya kenalkan teman baru kepada kalian. Eh, hei! Lepaskan maskernya." Kalimat terakhir ditujukan kepada Zhao Min.

Zhao Min melepas maskernya. Beberapa pasang mata di ruang istirahat itu menunjukkan ekspresi kebingungan, seolah merasa pria ini sangat familiar, tetapi tidak dapat mengingat di mana mereka pernah melihatnya.

Jamil tersenyum geli. "Merasa sangat familiar, kan? Biar kuberitahu kalian..."

Dia baru saja hendak menyebutkan nama Zhao Min ketika seorang pemuda yang duduk di sudut berseru, "Ah! Aku ingat! Dia adalah polisi yang bisa menulis naskah drama! Betul kan?"