Bab 58: Pesta Sang Babi Hutan

Memasuki akhir Juli, hujan mulai jarang turun. Di lereng bukit, tanaman sorgum dan jagung sudah berbunga, sementara kapas perlahan-lahan memutih. Padi di sawah mulai bertunas, daun bibit yang semula jarang kini kian lebat, menutupi seluruh barisan yang disisakan.

Setelah gandum dikeringkan, kedua keluarga membagi rata hasilnya, keluarga Kakek Kecil Mendung mendapat seratus kati. Kini, hamparan ladang kembali memperlihatkan harapan panen melimpah. Membayangkan akan mendapat seratus kati padi lagi tanpa harus membayar pajak, juga bisa makan nasi dan tepung putih, Kakek Kecil Mendung tersenyum lebar setiap hari, bahkan punggungnya yang selama ini bungkuk menjadi sedikit lebih tegak.

Jiang Zhi pun semakin sibuk. Ini adalah masa ketika buah-buahan dan sayuran paling melimpah, sekaligus hari-hari cerah terbaik sepanjang tahun. Labu, kacang panjang, dan labu air di ladang tumbuh subur, sampai-sampai dimakan setiap hari pun tak habis-habis. Karena itu, di lereng bukit, irisan labu, sayuran kering, potongan rebung, jamur, kuping kayu, dan obat-obatan dijemur di mana-mana. Beberapa perempuan setiap hari menjaga dan membalik jemuran, mati-matian menyimpan makanan dan obat untuk persediaan musim dingin.

Kapas di ladang mulai dipetik, setiap hari bisa mengumpulkan dua sampai tiga puluh kuntum. Menggenggam bola kapas yang lembut, memandangi buah kapas yang penuh, membuat hati lebih bahagia daripada melihat emas dan perak, satu pun tak ingin disia-siakan. Ini adalah barang yang bisa menyelamatkan nyawa. Jiang Zhi memetiknya dengan perasaan khidmat yang belum pernah ia rasakan, sampai menahan haru hampir menangis.

Tak pernah ia bayangkan, suatu hari akan hidup begitu sederhana dan penuh keterbatasan. Dalam hati ia bersumpah, jika bisa kembali ke masa kini, ia akan menghargai setiap makanan, setiap pakaian, dan takkan lagi membuang baju hanya karena modelnya tak sesuai selera.

Kecil Mendung dan Xu Er Rui kini punya tugas baru: mencari kapas liar di seluruh pegunungan. Saat ini adalah musim kapas liar berbunga, bunganya indah, memadukan pesona mawar, keanggunan teratai, dan kesegaran khas pegunungan. Namun keindahan itu dianggap tak berarti di mata kebanyakan orang, kalah penting dari bijinya. Kini, karena bertambahnya Chun Feng dan seorang bayi kecil di lereng, kapas untuk pakaian musim dingin tak lagi cukup, harus menambah bahan pengisi lain.

Buah kapas liar tampak putih dan mengembang seperti kapas, namun tak berserat, tak bisa dipintal atau ditenun. Kapas liar hanya bisa digunakan seperti bulu alang-alang untuk mengisi jaket, setidaknya masih bisa menahan sedikit dingin. Selain mengumpulkan kapas liar, Xu Er Rui dan kawan-kawan juga harus mencari akar dan rimpang tanaman untuk dijadikan obat. Akar segar kapas liar jika ditumbuk dan ditempelkan ke luar bisa mengobati memar dan bengkak, sedangkan jika direbus dan diminum bisa mengusir cacing. Obat untuk pinggang Xu Da Zhu kini sudah diganti dengan ramuan yang memakai kapas liar.

Selain itu, Xu Er Rui dan Kecil Mendung punya tugas yang lebih berat, yaitu memanen rami.

Bekerja di desa, laki-laki membajak dan perempuan menenun, hidup terasa damai dan mandiri, kedengarannya romantis, tapi kenyataannya amat berat. Di sini, makan dan berpakaian sepenuhnya bergantung pada tangan sendiri. Selain menanam padi, di bulan lima dan enam harus memotong batang gedi, bulan tujuh dan delapan memanen rami. Para perempuan rajin memanfaatkan waktu senggang untuk memintal benang dan menenun kain rami dan gedi, agar seluruh keluarga punya pakaian dan sepatu.

Dari memanen batang rami hingga menjahit pakaian, ada banyak tahap: menguliti, menjemur, mengoyak menjadi benang halus, memintal dengan tangan, merebus dengan abu dapur agar benang jadi lembut, dilanjutkan dengan mencuci, menjemur, lalu mewarnai dan menenun. Semua ini pun harus diselingi dengan pekerjaan ladang, tak boleh gara-gara pakaian panen terabaikan. Dari awal hingga pakaian jadi, butuh waktu setengah tahun lebih.

Memanen rami di bawah terik matahari itu kotor dan melelahkan, daun rami tajam menusuk kulit, batangnya berat, sehingga harus berpakaian tertutup rapat sebelum turun ke ladang. Bibit rami tumbuh di lereng landai yang cukup luas, walau liar, tapi warga Desa Xu sudah bertahun-tahun menanam sengaja, sehingga tumbuh dengan baik. Biasanya, warga desa berebut memanennya, tapi tahun ini tidak. Pada musim semi, demi mengisi perut, akar gedi di gunung sudah diambil habis-habisan, sehingga bulan enam hanya sedikit batang gedi yang tersisa untuk dipanen. Kini, semua bergantung pada rami untuk menambah pakaian.

Kali ini, yang turun ke ladang ada empat orang: Jiang Zhi dan Chun Feng menebang batang rami, Xu Er Rui dan Kecil Mendung memanggul batang segar dan berat pulang ke rumah. Di rumah, Kakek dan Nenek Kecil Mendung serta Qiao Yun segera menguliti dan menjemur, Xu Da Zhu dan Nini memakai pisau kecil mengerik sisa kulit hijau. Tak ada orang menganggur di keluarga petani, bahkan ayam di rumah pun sibuk mencari makan supaya bisa bertelur, karena ayam yang tak bertelur hanya akan berakhir di panci.

Kehidupan di pegunungan berjalan tenang tanpa gejolak, namun di desa bawah mulai terjadi perubahan. Di bawah pengawasan ketat Jiang Zhi dan yang lain, beberapa bangunan besar sudah berdiri. Kini banyak orang berdatangan, kebanyakan diangkut dengan tandu. Bersama mereka datang pula para tenaga medis yang mengenakan pita merah di lengan.

Dari Chun Feng, mereka sudah tahu bahwa bangunan besar itu adalah rumah sakit lapangan milik pasukan baru. Pasukan baru itu nama yang diberikan sendiri oleh kelompok pemberontak. Selama beberapa bulan ini, Jiang Zhi selalu merasa waswas, sudah lama tak tahu bagaimana perkembangan cerita sang tokoh utama pria, juga tak tahu bagaimana situasi di luar. Ia hanya ingin menghindari kekacauan perang, bukan ingin selamanya jadi manusia liar di pegunungan ini!

Untungnya, rumah sakit lapangan itu berada di bawah bukit, penghuninya hanya orang-orang yang terbaring di ranjang, jadi tak perlu khawatir akan ada gelandangan naik ke atas gunung. Selain itu, ia juga bisa memperoleh sedikit kabar dari luar. Misalnya sekarang, ia bisa melihat jumlah korban luka yang dibawa semakin banyak, dan di luar desa makin banyak gundukan makam baru.

Mungkin mereka sudah tahu ada warga desa di pegunungan, tapi tak sempat mengurusi. Di luar, perang berkecamuk, namun tidak berpengaruh pada kedua keluarga di gunung yang berjuang sekuat tenaga untuk kebutuhan hidup.

Namun, tak selamanya segalanya berjalan mulus, masalah yang dulu pernah dihadapi saat bersaing makan dengan kelinci dan burung pipit kini terulang lagi. Sebenarnya, tak bisa disebut terulang, sebab memang tak pernah benar-benar hilang.

Menjelang Agustus, jagung di ladang hampir matang, ubi di celah-celah batu dan pinggir bukit mulai membesar. Hewan-hewan yang paling ditakuti dan dikhawatirkan pun mulai berdatangan, siap berpesta di ladang.

Di lereng bukit, beberapa pasang mata hanya bisa tertegun menyaksikan sekelompok babi hutan, besar dan kecil, berjalan dengan santainya di siang bolong menuju ladang penuh tanaman, lalu dengan seenaknya menggerogoti jagung, sorgum, dan ubi.

Kelompok itu terdiri dari belasan ekor, ada induk betina, seekor pejantan, empat atau lima ekor anak setengah besar, dan tujuh atau delapan ekor anak kecil yang panjangnya sekitar satu jengkal, tubuhnya bergaris coklat kekuningan.

Xu Er Rui geram sampai memukul tanah, “Habis sudah, kalau babi hutan itu merusak ladang, takkan ada yang tersisa.”

Kecil Mendung yang berwatak impulsif langsung mengangkat parang, “Aku akan melawan mereka!”

Jiang Zhi berteriak tegas, “Kecil Mendung, jangan gegabah! Nyawamu lebih berharga daripada makanan itu, gunakan otakmu!”

Kata orang, di antara hewan liar yang paling berbahaya, babi menempati urutan pertama, lalu beruang, kemudian harimau. Bukan karena kekuatan bertarung, tapi karena daya rusaknya. Yang paling kuat sebenarnya harimau, tapi harimau jarang meninggalkan wilayahnya, sangat waspada, dan biasanya menghindari manusia, jarang berkonflik secara langsung.

Berikutnya beruang, kecuali induk beruang yang membawa anak, biasanya masih bisa didekati dari jarak dekat, dan jika melihat manusia, reaksi pertamanya adalah lari.

Tapi babi berbeda, babi itu bodoh dan tidak takut manusia. Babi jantan dewasa beratnya bisa mencapai dua ratus kilo lebih, sangat kuat, temperamennya buruk, mudah marah, dan bisa mengamuk kapan saja. Sama seperti ayam jago dan angsa besar di desa yang tak takut apa pun.

Kini, dalam kelompok babi hutan itu bukan hanya ada pejantan, tapi juga induk yang membawa anak. Itu bukan lagi sekadar kawanan babi, melainkan bom waktu yang bisa meledak kapan saja, bahkan harimau pun akan menghindar. Jika sampai terjadi bentrokan, manusia di pihak mereka hampir tak punya daya untuk melawan.