Bab Empat: Hati yang Rapuh?

Amerika Serikat Super Polisi Lebih baik diam. 3351kata 2026-02-08 01:49:39

Ding.

Ketika pintu lift terbuka di lantai empat, Adam melangkah masuk dengan santai, diikuti oleh Zhou Mo. Begitu mereka melewati lorong dan memasuki kamar hotel yang dijaga oleh polisi patroli, mereka langsung melihat sebuah mayat telanjang tergeletak di bathtub kamar mandi yang ada di dekat pintu.

“Hm...” Adam berdiri di depan pintu kamar mandi dan menghela napas, perasaan ingin segera masuk dan merapikan semuanya kembali muncul di dirinya.

“Hei.”

“Adam.”

Para detektif berpakaian sipil yang melihat Adam, sang polisi patroli berseragam hitam, bukan saja tidak mengusirnya, malah menyapa dengan akrab. Hal ini membuat Zhou Mo merasa seolah-olah Adam juga berpakaian sipil, bahkan seolah-olah ia memang anggota tim pembunuhan.

“Ada apa di sini?” tanya Adam.

Salah satu detektif di dalam ruangan menjawab, “Mayat perempuan, namanya Elina, usia 23 tahun, pekerja lepas. Sumber penghasilan utamanya berasal dari catatan perjalanan yang diunggah di akun media sosialnya. Ia cukup terkenal di komunitas ‘Backpacker Amerika’, banyak penginapan unik yang beriklan melalui akunnya. Elina jarang mengunjungi kota-kota wisata terkenal seperti New York, Los Angeles, Miami, atau Vegas, justru lebih tertarik pada tempat-tempat kecil seperti Baltimore atau Alaska. Saat ini dia tinggal di Cleveland, Ohio. Hubungannya di LA belum diketahui, dan kami sedang mengajukan izin untuk memeriksa pesan pribadi di akunnya. Mayatnya ditemukan oleh petugas kebersihan hotel, katanya resepsionis memintanya membersihkan kamar ini siang tadi.”

Zhou Mo memperhatikan bahwa penyelidikan detektif LA kini juga meluas ke akun media sosial korban, bukan hanya identitas dan relasi sosialnya.

Mendengar itu, Adam beringsut mendekati tepi kamar mandi. Ia melihat air di bathtub penuh, dengan bekas air yang jelas meluap ke luar, dan di tepi bathtub masih ada bekas air yang belum kering. Karena airnya tidak banyak, bekas itu hanya menempel di atas ubin, tidak sampai mengalir ke saluran pembuangan.

“Sudah ada tim forensik dan dokter forensik yang datang?” tanya Adam.

“Belum.”

Adam tampak tidak terlalu memikirkan hal itu. Dia berdiri penuh konsentrasi di depan pintu, menatap mayat di dalam. Lalu, di bawah tatapan semua orang, Adam masuk ke kamar mandi, mengeluarkan sarung tangan karet dari sakunya dan memakainya. Tindakan pertamanya adalah mengangkat bibir mayat. Dari tempatnya berdiri, Zhou Mo bisa melihat gigi mayat yang terkena darah setelah bibirnya dibuka.

Dari permukaan mayat, Zhou Mo melihat wajah korban membiru keunguan karena perdarahan di bawah kulit, disertai sedikit bengkak. Gigi depannya berbentuk seperti kelopak mawar. Ketika Adam menyorotkan lampu ultraviolet dari gantungan kunci ke leher korban, tampak jelas adanya bekas jeratan. Semua ciri ini menunjukkan kematian akibat sesak napas karena leher dijerat. Zhou Mo menduga, hasil autopsi nanti juga akan menemukan perdarahan organ dalam akibat asfiksia mendadak... karena semua ciri ini adalah...

“Asfiksia mekanik, ada livor mortis di tubuh korban, diperkirakan waktu kematian sekitar dua sampai empat jam lalu. Karena asfiksia mekanik biasanya menyebabkan livor mortis muncul lebih awal, maka waktu kematian paling lambat bisa dikesampingkan. Artinya, pembunuhan terjadi sekitar dua hingga tiga jam lalu.”

Adam tidak memeriksa mayat secara menyeluruh, ia khawatir air di bathtub akan meluap dan merusak bukti bekas air di lantai jika mayat digerakkan. Ia hanya memeriksa bagian permukaan tubuh dan menyimpulkan penyebab kematian berdasarkan bukti yang ada.

Dalam hati, Zhou Mo menambahkan, “Asfiksia mekanik terbagi menjadi enam jenis: tersedak benda asing seperti yang sering terjadi di rumah sakit THT, asfiksia karena cairan dalam kasus tenggelam, asfiksia akibat tekanan dada dan perut dalam peristiwa desak-desakan, asfiksia akibat jeratan leher, asfiksia karena saluran napas tertutup, dan asfiksia posisi. Tapi melihat kondisi mayat, kemungkinan korban baru dimasukkan ke bathtub setelah meninggal.”

Saat itu, Adam keluar dari kamar mandi dan berjalan ke dalam kamar.

Sejak pertama melangkah masuk, Zhou Mo memperhatikan gerak-gerik Adam tampak canggung. Matanya terpaku pada ranjang di dalam kamar, tidak bergeser sedikit pun.

Zhou Mo mengikuti arah pandangan Adam dan melihat seprai di atas ranjang membentuk lipatan yang menarik. Bekas lipatan itu...

“Knight, nanti setelah tim forensik datang, katakan pada mereka kalau divisi pembunuhan butuh simulasi 3D... Dengan gambar 3D, kalian akan tahu bagaimana posisi korban saat dicekik di atas ranjang, dan setiap lipatan di seprai ini akan terlihat jelas di simulasi,” Adam mengalihkan pandangannya dari ranjang, menahan dorongan untuk merapikan seprai, lalu menoleh ke tempat lain. “Zhou, bantu aku sebentar.”

Zhou Mo mendekat, tahu alasan Adam meminta bantuannya: tinggi badannya mirip dengan korban.

Saat Zhou Mo mendekat, Adam menahan bahunya, memutarnya agar membelakangi dirinya, lalu melingkarkan lengan bawah ke leher Zhou Mo. “Mungkin inilah TKP pertama. Pelaku kemungkinan melakukan begini...”

Adam sedikit menekan, Zhou Mo secara refleks langsung berusaha melepaskan cekikan di lehernya. “Jangan bergerak.”

Ketika tangan Zhou Mo menyentuh lengan Adam, Adam menghentikannya. “Jika kuku korban belum dibersihkan, pasti ada serat pakaian atau kulit pelaku di sana. Tak ada orang yang tidak berusaha melawan saat dicekik sampai mati...”

Setelah itu, Adam melepaskan Zhou Mo, lalu mengukur panjang tubuh bagian atas Zhou Mo sampai ke pinggul dengan tangannya. Hasil pengukuran itu membuatnya sangat tidak puas, jelas tubuh bagian atas Zhou Mo tidak sesuai dengan bekas lipatan di seprai.

“Knight.”

Seorang pria kulit hitam berpakaian sipil mendekat. Tingginya jauh melebihi Zhou Mo. Adam mengukur tubuh bagian atas pria itu dengan cara yang sama, dan kali ini ia puas.

“Dari bekas lipatan di seprai, pelaku tingginya lebih dari enam kaki, lebar bahunya juga di atas rata-rata, artinya ia bertubuh besar dan kuat. Setelah dicekik, korban tidak punya kesempatan hidup.”

Mata Adam, setajam sistem pemindaian elektronik, setelah memeriksa bekas di ranjang, kini menyorot ke meja yang tampak bersih. “Permukaan meja ini sudah dilap,” gumamnya. Ia lalu jongkok dan membongkar tempat sampah, sembari bicara sendiri, “Apa yang dipakai untuk mengelap? Handuk? Tisu?”

“Tidak ada...” Adam menuangkan isi tempat sampah, “Alat yang dipakai pelaku sudah dibawa pergi.”

“Knight, pelaku sepertinya sempat membersihkan kamar. Berdasarkan waktu kematian, pelaku sangat tenang, tidak langsung kabur setelah membunuh, dan bekas lap di meja samping ranjang adalah buktinya. Hanya saja dia kurang teliti, lupa bahwa setelah air mengering, permukaan meja akan memperlihatkan bekas usapan. Artinya, alat pembersih yang digunakan sempat basah... Pelaku membersihkan sidik jari karena saat beraksi tidak memakai sarung tangan...” Adam tiba-tiba berlari ke pintu dan menatap kunci pintu. “Jangan biarkan siapa pun menyentuh keran air, mungkin di sana ada sidik jari pelaku yang tidak utuh...”

“Pelaku mengenal korban, tapi mereka tidak akrab... Ia mengetuk pintu untuk memancing korban membukakan pintu...” Adam belum selesai berbicara, ia menarik pintu hingga tersisa celah kecil. Zhou Mo berjalan ke arah pintu, Adam beberapa kali meraba tubuh Zhou Mo, lalu seakan-akan mencekik lehernya, sambil mendorong pintu dengan bahu, “Korban tidak membuka pintu terlalu lebar, artinya ia waspada, dan pelaku langsung mencekik leher korban sambil mendorong tubuhnya ke dinding...”

Setelah melepaskan Zhou Mo, Adam menutup sinar matahari yang menyorot dinding melalui jendela. Begitu muncul bayangan, tampak jelas ada bekas goresan di dinding setinggi bahu Zhou Mo.

Adam berkata setelah melihat bekas di dinding, “Pada saat itu, pelaku kemungkinan akan menutup pintu...”

“Pelaku mencekik leher korban dengan tangan kanan, jika tidak, arah goresan di dinding akan berbeda. Tangan satunya mungkin menahan tubuh korban... Jadi saat masuk ke kamar, tangannya tidak bebas untuk menutup pintu... Kakinya?”

“Pelaku menutup pintu dengan kakinya...” Adam menarik pintu sampai cukup terbuka untuk melihat bagian belakang pintu, lalu berjongkok dan mengamati dengan saksama. “Pintu ini juga sudah dibersihkan.”

Detik berikutnya, Adam merangkak di atas karpet kamar, mengamati dengan seksama. “Nanti setelah tim forensik datang, suruh mereka mengambil sampel debu dari sekitar kusen pintu dan membandingkannya dengan debu di dinding. Jika dugaanku benar, dua sampel itu akan sama.”

Zhou Mo masih penasaran, “Kenapa harus ke ranjang?”

“Apa?” Adam baru merespons setelah Zhou Mo mengajukan pertanyaan.

Zhou Mo menjelaskan, “Kalau pelaku bertubuh besar dan kuat, seharusnya dia bisa mengakhiri nyawa korban segera setelah mencekik lehernya. Berdasarkan perkiraan postur korban dan TKP utama, bukankah seharusnya korban dicekik hingga mati di dekat pintu? Kenapa mereka bisa sampai ke ranjang? Kenapa pelaku membiarkan korban yang sudah berada dalam genggamannya lepas, lalu repot-repot mencekik lehernya untuk kedua kali di atas ranjang sehingga seprai sampai membentuk lipatan-lipatan?”

Zhou Mo sangat mengagumi semua yang dilakukan Adam barusan. Pria aneh ini hampir sendirian melakukan tugas dokter forensik, tim forensik, sekaligus polisi. Namun Adam terlalu percaya diri, seperti ahli deduksi dalam komik atau novel. Jika setiap penalaran Adam dilihat secara terpisah, semua punya bukti cukup dan logis, tapi jika semua dipadukan, justru terasa janggal.

Seorang pelaku yang begitu rapi menghilangkan bukti, mengapa harus menggunakan cara membunuh yang begitu rumit?

Adam terdiam, seluruh tim pembunuhan kini menatapnya...

Tiba-tiba, sesuatu yang tak terduga terjadi. Setelah terpaku karena pertanyaan Zhou Mo, Adam langsung berbalik dan berjalan keluar kamar.

“Hei!”

Zhou Mo mengejarnya, melihat Adam tepat menekan tombol lift.

Ding.

Saat pintu lift tertutup, Zhou Mo berdiri di depan kamar TKP dan berkata, “Bahkan pendapat berbeda saja tak boleh ada, benar-benar hati kaca.”