Bab Tiga Belas: Kesempatan Emas

Di jalan raya, arus manusia mengalir deras; ada yang berangkat kerja, menyiram tanaman, berjalan santai, dan yang terburu-buru mengejar bus di pinggir jalan. Namun, ketika akhir pekan berdiri di sana sejenak, ia tidak melihat gerobak sarapan yang biasanya muncul di pagi hari. Bahkan bekas air hujan yang tersisa sejak semalam tetap berada di tempatnya, tetapi kehadiran si Penjual Sarapan yang polos telah lenyap.

Akhir pekan ingin menyampaikan hasil dugaannya pada si Penjual Sarapan, namun ia hanya menatap jalan sejenak sebelum perlahan kembali ke dalam mobil. Saat ia mengeluarkan telepon dan mencoba menghubungi si Penjual Sarapan, ternyata nomornya sudah tidak aktif.

Sungguh aneh, seseorang yang begitu cemas tentang keadaan keponakannya, setelah meminta bantuan dengan rendah hati dan meninggalkan nomor telepon, justru memilih untuk mematikan ponsel di hari ketiga. Bagaimanapun, hal ini terasa tidak masuk akal. Melihat waktu di ponsel, akhir pekan hanya bisa masuk ke mobil. Ia masih harus pergi ke kantor polisi di wilayah barat untuk absen dan tak bisa mencurahkan banyak energi pada si Penjual Sarapan.

Mobil melaju keluar dari Pecinan. Setelah akhir pekan selesai absen di kantor polisi wilayah barat dan hendak pergi, para kolega menunjukkan keramahan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya; ada yang mengangguk padanya, ada yang menaikkan alis saat menatapnya. Orang-orang asing yang duduk di depan kap mobil patroli atau di dalam kabin, siap berangkat patroli, seolah-olah tiba-tiba mengenal dirinya. Hal ini membuat akhir pekan, yang selama ini merasa terasing di Los Angeles dan hanya berbincang beberapa kali dengan si Penjual Sarapan selain Adam, merasa sedikit lebih dekat dengan keluarga besar kantor polisi.

Langkah kecil ini membuat lingkungan sekitar tidak lagi terasa dingin, dan langkah itu ia raih berkat kemampuan nyata yang ia tunjukkan di tempat kejadian perkara.

Beep, beep, beep.

Akhir pekan membalas keramahan para anggota polisi dengan senyuman. Saat ia kembali ke dalam BMW, ponsel yang selalu ia bawa berdering.

“Zhou, ini Adam. Dua hari ini aku akan meneliti kasus di divisi pembunuhan pusat. Rencana belajarmu sudah kutinggalkan di gudang, kode kunci elektroniknya adalah...” Setelah beberapa kalimat, telepon pun terputus. Akhir pekan bisa merasakan, Adam mulai serius, ia tidak ingin kalah dari FBI.

Mobil bergerak, keluar dari kantor polisi wilayah barat menuju distrik 77. Di sana, sebuah rumah dikelilingi garis kuning, temboknya dipenuhi lubang peluru, para wartawan berdiri di luar garis kuning membelakangi rumah sambil menghadap kamera dan mengucapkan sesuatu. Semua ini persis seperti yang ia bayangkan kemarin.

Akhir pekan mengemudi perlahan melewati rumah itu, baru di ujung jalan ia menambah kecepatan dan berbelok. Ia tidak menyangka kantor polisi distrik 77 bertindak secepat itu, tampaknya semalam terjadi pertarungan sengit di sana.

“Koran.”

Akhir pekan tidak terbiasa berlangganan koran, namun saat berjalan ke depan sebuah minimarket di distrik 77, ia turun dan membeli satu eksemplar. Duduk di mobil di pinggir jalan, ia membuka koran. Di halaman utama rubrik sosial, tertera berita tentang keberhasilan kantor polisi distrik 77 mengungkap kasus sabu-sabu terbesar di California tahun ini; enam perampok bersenjata tewas, kedua pihak terlibat baku tembak lebih dari seratus kali. Awal mula kasus ini adalah ketika polisi patroli menemukan rumput di depan rumah tersebut sudah menguning...

California memiliki undang-undang yang mewajibkan rumput di depan rumah tetap hijau, jika tidak diperbaiki akan dikenai denda. Namun, setelah bertahun-tahun mengalami kekeringan, pemerintah negara bagian sudah lama menutup mata dan memerintahkan polisi untuk tidak menanyakan soal rumput. Belakangan, demi estetika rumah, warga mulai mengecat rumput dengan warna hijau; tren ini pernah viral di internet setahun-dua tahun lalu, bahkan ada yang merekomendasikan cat hijau tertentu yang cocok untuk rumput.

Mengapa polisi distrik 77 tiba-tiba tertarik dengan rumput? Akhir pekan membaca laporan itu sambil tersenyum. Koran tersebut merinci bagaimana polisi menemukan rumput menguning, mengetuk pintu dengan sopan, menyadari bahaya saat pemilik bereaksi berlebihan, berlindung di sisi pintu, lalu mendengar suara tembakan dari dalam rumah dan baku tembak terjadi; media juga memuji kecepatan polisi lain yang tiba dalam satu menit...

Ini jelas seperti film Hollywood yang disutradarai sendiri, bahkan di akhir berita ditulis sebuah kalimat: Percaya atau tidak, terserah.

Koran ia lempar ke kursi penumpang, akhir pekan mengemudi menuju gudang. Kini, menghubungi si Penjual Sarapan tak lagi penting, mungkin hari ini keponakannya akan dilepaskan oleh kantor polisi distrik 77, lusa, gerobak sarapan bisa jadi akan kembali beroperasi.

Beep, beep, beep, beep, beep, beep.

Akhir pekan menghentikan mobil di depan gudang, memasukkan enam digit kode ke kunci elektronik. Pintu gudang terbuka sedikit, ia menarik pintu itu sambil teringat Adam pernah melarangnya menyentuh barang apapun di dalam ruangan. Tampaknya Adam sudah terbiasa dengan keberadaan dirinya di gudang.

Saat masuk, ia melihat sebuah buku catatan diletakkan Adam di atas mesin, posisi sangat mencolok sehingga tak perlu dicari. Di buku itu tertulis: Rencana belajar — identifikasi sidik jari, pencocokan sidik jari rusak, ekstraksi pola bibir, menentukan apakah seseorang bekerja berat dari kontur telapak tangan...

“Cukup sibuk juga,” gumam akhir pekan, lalu mengambil buku catatan dan mengenakan jas laboratorium baru yang ada di gudang, tambahan dari Adam.

Sst!

Baru ingin tenggelam dalam dunia ilmuwan gila, akhir pekan mendengar suara rem tajam di depan gudang. Saat ia mengangkat kepala, polisi yang menyambutnya saat pertama kali datang ke kantor wilayah barat muncul di pintu.

“Zhou.” Ia tampak tidak terkejut sama sekali; semua orang di kantor polisi wilayah barat tahu akhir pekan selalu bersama Adam.

“Adam ada?” Akhir pekan mengingat waktu absen tadi, sepertinya pernah mendengar orang memanggil polisi itu Wood; entah nama atau marga, ia kurang tahu. “Adam di divisi pembunuhan pusat, kemungkinan beberapa hari ini akan di sana. Kalau ingin menemui, bisa telepon langsung.”

Wood tampak ragu, lalu berkata, “Aku tidak ingin terlalu banyak orang tahu.”

Akhir pekan mengangkat kedua tangan, “Maaf, aku tidak bermaksud membocorkan privasi, hanya memberitahukan lokasi Adam.”

“Kamu sedang apa?” Wood melangkah masuk ke gudang, melihat akhir pekan di bawah lampu sedang menyikat cangkir dengan kuas halus, cangkir itu penuh dengan bubuk sidik jari. Lalu ia mengambil selembar plastik transparan, menempelkan plastik itu di bagian cangkir yang terkena bubuk sidik jari di bawah lampu ultraviolet; seketika, sidik jari tercetak jelas di plastik transparan.

“Permainan kecil,” jawab akhir pekan. “Aku belajar ilmu forensik bersama Adam, sekarang sedang mempelajari ekstraksi dan pencocokan sidik jari.”

Wood memperhatikan dengan saksama, kemudian bertanya, “Sidik jari di celana dalam... Maksudku, kalau seseorang menyentuh kain, bisakah sidik jarinya diekstraksi?”

“Bisa, asalkan posisi sidik jari di celana tidak terlalu sensitif dan tidak tertutup cairan, kalau tertutup cairan agak sulit.” Maksud akhir pekan, kasus sidik jari di celana dalam biasanya terkait kasus pelecehan seksual, di mana baik pria maupun wanita mengeluarkan cairan tertentu. Jika sidik jari berada di area tertutup cairan, maka...

Wood tiba-tiba memindahkan pandangan dari cangkir ke akhir pekan, terdiam lama sebelum akhirnya bereaksi dengan wajah sangat canggung.

“Oh~ ini pekerjaan yang membosankan.”

“Benar,” bahkan ucapan untuk mencairkan suasana pun terasa kikuk.

Akhir pekan tidak tahu kenapa Wood datang ke sini, juga tak tahu apa yang ia ingin lakukan; Wood hanya berdiri, kadang berkata, “Uh, sebenarnya sebelum kamu datang, aku sering mengantar Adam dengan mobil patroli, jadi tahu laboratorium ini. Kamu juga tahu, kondisi ekonomi Adam tidak terlalu bagus.”

“Uh~ ekstraksi sidik jari sebenarnya bukan pekerjaan sulit, hanya saja... Zhou, aku punya teman...”

“Temanmu punya istri, pekerjaan temanmu sibuk, lalu istrinya berselingkuh. Untuk mendapat bukti perselingkuhan, ia menyerahkan selembar celana dalam padamu, meminta bantuan forensik untuk memastikan ada sidik jari selain miliknya. Dengan bukti itu, ia bisa unggul di pengadilan. Sikapmu adalah: sebelum menikah boleh bersenang-senang, setelah menikah harus setia, walau cinta dan keluarga bukan hal yang sama, jika tak bisa hidup bersama, lebih baik cerai dulu, jangan menerima godaan orang lain.”

Itulah yang dipikirkan akhir pekan. Setelah fokus pada ekstraksi sidik jari, ia menyadari situasi di depannya, dan demi menjaga harga diri Wood, ia memilih tidak berkata apa pun.

Ucapan Wood berikutnya hampir sama dengan dugaan akhir pekan, meski tak persis kata demi kata, tapi maksudnya identik: “Demi menjaga harga diri temanku, aku tidak bisa meminta bantuan divisi forensik...”

“Lagi-lagi berbohong.” Akhir pekan tidak percaya. Jika benar-benar istri temannya berselingkuh, Wood pasti langsung ke divisi forensik, mungkin juga mengobrol soal moral masyarakat dengan rekan-rekannya. Hal semacam ini adalah bahan olok-olok jika terjadi pada orang lain; hanya jika menimpa diri sendiri barulah disembunyikan, takut ketahuan orang lain.

“Baiklah.” Akhir pekan setuju tanpa membongkar kebohongan Wood.

“Maksudku, bisakah kamu membantu mengidentifikasi celana dalam ini?” Wood mengeluarkan plastik bening dari genggamannya, di dalamnya ada celana dalam hijau berpita renda. Namun, sebelum pertanyaan selesai, ia mendapati akhir pekan sudah menjawab lebih cepat dari pertanyaannya.

Akhir pekan menatap Wood, “Tapi sebelum ekstraksi sidik jari, aku harap kamu menelepon temanmudi luar gudang, beri tahu dia apapun hasilnya, harus tetap tenang. Katakan padanya, jika dalam keadaan marah muncul keinginan membunuh, ingatlah ini: dua jam setelah kematian, suhu tubuh turun dua derajat, setiap jam berikutnya turun 1,5 derajat (Fahrenheit); kini, termometer forensik bisa menentukan waktu kematian dengan akurasi menakutkan, sehingga sangat sulit menciptakan alibi. Tubuh manusia mengandung enam pint darah, jika darah mengalir, akan jadi bencana; temanmuditidak akan mampu membayangkan betapa cepat dan derasnya darah mengalir serta menyembur, membuat pelaku pembunuhan terbongkar. Selain itu, jika membunuh dengan senjata api, pertimbangkan apakah penjual senjata dapat dipercaya; jika menggunakan benda tajam, pertimbangkan luka; jika menggunakan benda tumpul, pastikan tak ada darah yang terciprat di dinding. Juga, waspadai sidik jari, serat, jaringan kulit, rambut yang tertinggal di TKP, semua itu bisa menyebabkan penangkapan.”

“Intinya, jika dia tak yakin 100% mampu melawan divisi pembunuhan, Adam, FBI, lebih baik tenang dan jangan bertindak bodoh.”

“Tenang saja, aku tidak akan memberitahu siapa pun soal ini. Kalau perlu bantuan, aku bisa membuat dua orang itu menyesal seumur hidup, dan temanmu tidak perlu menanggung beban hukum, jika memang benci mereka.”

Akhir pekan tahu yang berselingkuh pasti istri Wood, ekspresi Wood sudah memberitahunya. Ia juga sadar, ini adalah peluang emas untuk bertransformasi dari orang luar menjadi bagian dari keluarga besar kantor polisi wilayah barat.