Bab Dua Puluh Empat: Sang Genius Bermuka Dua yang Tak Menakjubkan

Amerika Serikat Super Polisi Lebih baik diam. 2703kata 2026-02-08 01:51:16

Akhir pekan itu, untuk pertama kalinya usai absen pagi di kantor polisi, dia tidak pergi ke mana-mana. Ia duduk terus di depan komputer, seolah-olah sinar matahari Los Angeles tak punya daya tarik baginya, berlindung di balik meja kerjanya sendiri.

Ia tengah menyelidiki data tentang Adam—ini adalah cara tercepat untuk mendapat petunjuk. Jika Adam dianggap sebagai musuh imajiner, maka wajib baginya memahami alasan Adam melakukan insiden tenggelam di menara air, atau dengan kata lain, apa yang sebenarnya terjadi sebelum kejadian itu. Jika benar Adam adalah pelakunya, maka insiden menara air pasti bukan kejahatan pertamanya. Namun, ia merasa Adam bukan tipe pembunuh yang membabi buta, jadi ia memusatkan seluruh perhatian pada kasus-kasus yang pernah ditangani Adam.

"Zhou, makan siang?"

Pagi pun berlalu dengan cepat. Ketika Wood menegurnya, Zhou masih tenggelam dalam dokumen, reflek menggeleng pelan dan memilih melanjutkan.

Berkas Adam sungguh memikat. Pria ini tak pernah mengambil jalan pintas dalam membongkar kasus, selalu melangkah bertahap layaknya seekor sapi pekerja keras, memanfaatkan segala sumber daya yang ada. Entah petunjuk terputus atau penyelidikan melenceng, prinsipnya tak pernah berubah. Ketekunan adalah kata yang paling tepat menggambarkan gaya Adam. Ia takkan bermain intrik di ruang interogasi seperti Zhou; bila Adam memutuskan membawa seseorang ke sana, berarti ia sudah memegang bukti-bukti yang siap membuat pelaku tersudut tanpa jalan keluar.

Dia seorang perencana terang-terangan. Tak pernah mengandalkan trik, dan tiap kali kasus aneh menekan divisi pembunuhan hingga nyaris tak bernapas, Adam tak pernah mengobarkan semangat dengan seruan besar. Ia hanya diam-diam memikul beban, memilih jalan penyelidikan yang paling realistis, dan setelah memilah ribuan kemungkinan, ia mengunci targetnya.

Obsesi Adam pun kian nyata. Setiap langkah dalam rencananya harus dituntaskan, barulah ia merasa puas dan bisa lanjut. Dari kasus-kasus yang ia pecahkan, hampir tak terlihat ciri-ciri jenius yang gemilang, jarang sekali mengambil jalan tak biasa. Saat Zhou pertama kali ikut Adam ke TKP, Adam selalu memulai dari analisis forensik paling dasar untuk merekonstruksi seluruh aksi pelaku.

Orang sepertinya, dengan obsesi sebesar itu, mustahil memilih korban secara acak. Kalau pun ia ingin melampiaskan amarah, seharusnya target pertamanya adalah kepala baru divisi pembunuhan—namun pria itu sudah duduk di posisi itu lebih dari dua tahun...

Atau jangan-jangan rencana Adam jauh lebih besar?

Mungkin ia sadar, membunuh kepala divisi pembunuhan sama saja mengundang malapetaka: bukan hanya jadi sasaran kecurigaan, tapi juga menghalangi rencana lain?

Zhou menelusuri data lebih dalam. Ia menemukan metode kerja Adam hampir tak bercela, sehingga sangat sedikit orang yang ia bawa ke pengadilan bisa lolos berkat pengacara. Jadi, mungkinkah ia harus lebih memperhatikan segelintir orang dari kasus Adam yang berhasil lolos?

Kini sebuah nama muncul di layar: Taylor, anak konglomerat, berhasil menyewa tim pengacara paling ternama di California. Di pengadilan, tim ini memutarbalikkan fakta, hingga meski Taylor didakwa atas pembunuhan tingkat satu, ia dinyatakan tak bersalah dan langsung dibebaskan.

Zhou mencoba menelusuri lebih lanjut, namun mendapati Taylor sudah menghilang sebelum insiden menara air. Periode itu bertepatan dengan masa pemberhentian Adam. Lokasi terakhir kemunculan Taylor pun kini sudah berubah total—telah dibangun lapangan golf, dan jejak apa pun telah lenyap.

"SIALAN!"

Zhou mengumpat pelan. Ia merasa seperti punya tenaga namun tak tahu hendak melampiaskan ke mana. Kebetulan semacam ini bahkan membuatnya tak sempat melakukan olah TKP. Hanya berbekal foto lama, mustahil menemukan informasi berguna.

Zhou menolak percaya bahwa Adam selalu dinaungi keberuntungan.

Marcel, pelaku pemerkosaan dan pembunuhan, juga mengandalkan kekayaan untuk menyewa tim pengacara yang sama dengan Taylor. Lagi-lagi, tim tersebut membuat kehebohan di seluruh Amerika: kasus yang sudah nyaris sempurna di tangan Adam, mereka ubah menjadi pembunuhan tidak sengaja, hanya bermodal beberapa pesan dari aplikasi pertemanan. Mereka bahkan mengklaim pelaku dan korban adalah pasangan kekasih yang berniat bersenang-senang di gang sempit, lalu keadaan jadi di luar kendali...

Zhou merasa dirinya butuh beberapa pil penenang, kalau tidak entah ke mana amarahnya akan dilampiaskan. Apa-apaan pengacara macam ini? Bagi mereka, hukum tak berarti apa-apa, yang berkuasa hanyalah uang!

Saat menelusuri berkas Marcel, Zhou lagi-lagi menemukan masalah serupa: lokasi hilangnya Marcel kini sudah menjadi jalan raya!

Apakah Adam sengaja memilih lokasi pembunuhan mengikuti proyek renovasi kota? Mengapa begitu banyak kebetulan menimpanya?

Zhou mendadak tersentak. Ia menyadari, tanpa sadar, dirinya sudah tak lagi menganggap Adam sebagai tersangka, melainkan sebagai pelaku utama setiap kali kebetulan itu muncul.

"Adam, kau benar-benar gila dengan rencana sempurnamu!"

Begitu kasus pembunuhan terjadi di lokasi konstruksi, pekerjaan besar-besaran akan menutupi segalanya. Asalkan Adam tak sebodoh itu membuang mayat di area pembangunan, TKP pertama pasti hancur total tanpa jejak.

Ini sangat mirip gaya Adam—apapun yang dikerjakan, serapi dan seteliti mungkin hingga detail terkecil.

Rasa frustasi pun melanda. Zhou kini benar-benar merasakan apa itu keputusasaan: tanpa TKP, tanpa bukti forensik, ia tak bisa meyakinkan siapa pun hanya dengan logika dan hipotesis. Takkan ada yang mau menyelidiki detektif nomor satu Los Angeles yang kini sudah jatuh, hanya karena omongannya.

Ia nyaris menguak sebuah kasus yang mustahil disentuh, tajam dan tak bisa didekati seperti landak!

Adam, genius bermuka dua yang selalu berada di puncak moral atau di kegelapan, dengan ketekunannya mampu membuat siapa pun yang berseberangan menjadi gila. Walau semua itu bukan kesengajaan, siapa sanggup tahan dengan obsesi semacam itu? Zhou sadar, bahkan jika dirinya menjadi kepala divisi pembunuhan, ia pun akan jadi orang pertama yang menyingkirkan Adam. Siapa yang mau duduk di kursi kepala, kalau setiap saat merasa ada seseorang di bawah kursi siap menggulingkannya kapan saja?

Keroncongan.

Zhou lapar. Ketika ia mendongak, di luar jendela kantor polisi, Los Angeles sudah hampir senja.

Saatnya makan.

Zhou mematikan komputer dan keluar dari kantor polisi. Ia benar-benar tak tahan lagi dengan hotdog di gerobak makanan. Ia hanya ingin sesuap nasi putih.

Mengemudi meninggalkan kantor polisi, Zhou melaju ke Pecinan, di mana ada sebuah restoran masakan Timur Laut yang terkenal lezat.

"Pak Polisi Zhou!"

Pemilik restoran menyapanya ketika Zhou memarkir mobil. Zhou memerhatikan bahwa tak banyak mobil di depan restoran, lalu berseloroh, "Hari ini sepi, ya?"

"Jangan ditanya. Sejak Si Bodoh mengamuk di Pecinan, begitu langit gelap, tak ada yang berani keluar rumah. Lihat sendiri, restoran saya ini dekat sekali dengan keluarga Gao Ligu, siapa berani makan di sini? Aduh, Pak Polisi Zhou, kalau kau ketemu Si Bodoh, bilang saja sekalian bunuh aku, biar sekalian selesai urusannya."

Si pemilik restoran memang orang yang ceria. Gurauannya itu jelas hanya lelucon, bahkan dengan nada bercanda yang khas.

"Sudahlah, cepat suruh dapur bikin semur campur, tambah dua botol bir. Seharian ini aku kerja sampai kelaparan," kata Zhou sambil masuk ke restoran. Ia langsung menuju toilet, kebiasaan yang terbentuk sejak bertugas di gudang: apapun yang dilakukan, harus cuci tangan sebelum dan sesudah.

"Pak Polisi Zhou..." Panggilan pemilik restoran diabaikan Zhou, dikira hanya ingin bercanda lagi. Sambil membuka pintu toilet, Zhou berkata, "Nanti saja ngomongnya."

"Aku cuma mau tanya, kalian berdua datang bareng atau tidak..." Pemilik restoran melihat sebuah mobil polisi berhenti di depan, lalu turun seorang polisi yang tampak sangat marah. Ia mengikuti Zhou masuk ke restoran dan langsung menuju toilet, auranya yang garang membuat siapa pun tak berani bertanya.

Brak.

Saat Zhou sedang mencuci tangan dan mendengar suara pintu toilet terbuka, ia menoleh. Di sana berdiri Adam, mengacungkan pistol tepat ke kepalanya dan berkata, "Kau menyelidiki aku."