Bab Dua Puluh Tujuh Menunggu di Bawah Pohon—Sikap

Di depan Hotel Cecil, Adam yang mengenakan pakaian kasual membawa dua cangkir kopi menuju sebuah mobil komando polisi, dan saat ia mendekat, pintu mobil itu terbuka.

“Kepala.”

“Kopi, tanpa gula, sedikit susu, aku tidak salah ingat, kan?”

Setelah mendengar ucapan itu, Julian menunjukkan ekspresi hangat, menghela napas kagum, “Wah, Kepala, kalau terus begini, mungkin aku akan jatuh cinta padamu.”

Adam mengangkat kakinya dan melompat masuk ke dalam mobil, melihat Julian menutup pintu. Ia duduk di kabin yang dipenuhi peralatan modern dan meletakkan kopi di atas meja kerja Julian, “Jangan sampai itu terjadi, aku lebih suka semua mesin di gudangku punya istri masing-masing.”

Julian tertegun di pintu mobil, ia tidak menyangka Adam bisa bercanda...

“Ngapain bengong, kerja,” Adam juga menyadari bahwa leluconnya tidak terlalu lucu.

“Siap, Pak!” Julian baru tersadar, menatap Adam sekali lagi sebelum kembali ke kursinya, memandang monitor dengan penuh pemikiran.

Adam menoleh dan berpapasan dengan tatapan Julian, bertanya, “Kenapa menatap begitu?”

“Tidak ada apa-apa, aku cuma merasa aneh melihatmu tidak memakai seragam polisi.”

“Benarkah?” Adam tersenyum, lalu berbalik dan menyesap kopinya.

Pagi itu, di tepi jalan Hotel Cecil, pejalan kaki semakin ramai, lalu lintas mulai membentuk barisan di jalan. Bagi orang-orang biasa, hari yang sibuk segera dimulai.

Di saat itu, Weekend duduk di mobilnya sendiri, hanya berjarak kurang dari seratus meter dari mobil komando.

Ia sudah berada di sana semalaman.

Bukan karena mengikuti mobil komando dari divisi pembunuhan, melainkan sejak kemarin tiba, ia tidak pernah meninggalkan mobilnya.

Menghadapi Adam, hanya dengan merebut pelaku ‘kasus kekerasan seksual berujung kematian’ lebih dulu, barulah Adam akan benar-benar marah, kehilangan kendali, dan melampiaskan amarahnya kepadanya—itu satu-satunya kesempatan Adam menunjukkan kelemahannya. Jika melewatkan kesempatan ini, ia akan kehilangan peluang yang ada di depan mata selamanya.

Karena itu, Weekend menunggu di sana. Ia tahu, dalam waktu dekat, pelaku—baik yang datang berziarah atau menantang—pasti akan muncul.

Menunggu.

Bip, bip, bip.

Ponsel Weekend berbunyi, suara pesan masuk. Saat ia melihatnya, sebuah pesan yang aneh mengganggu suasana hatinya, membuatnya langsung melempar ponsel ke kursi penumpang.

Itu adalah pesan transfer dari bank. Setelah lama tidak muncul, kali ini ada tambahan sepuluh ribu dolar di rekeningnya!

Mengganggu.

Saat tengah bersiap menghadapi situasi hidup dan mati, pesan transfer tiba-tiba membuatnya kehilangan fokus. Jika pengirim uang berdiri di sampingnya sekarang, Weekend bisa memukulnya sampai dokter gigi pun tak mengenali wajahnya.

Kenapa sepuluh ribu dolar?

Weekend melihat keluar jendela, Adam sudah memberitahu ciri-ciri tersangka, seorang pria Eropa tampan, berambut pirang... Tapi mencari pria tampan seperti itu di jalanan Los Angeles, kota wisata terkenal, jelas bukan perkara mudah...

Aneh, kenapa bukan lima ribu seperti sebelumnya, sekarang malah dua kali lipat menjadi sepuluh ribu dolar?

Ia sudah tidak bisa fokus. Konsentrasi terpecah bukanlah sikap yang pantas bagi seorang polisi, tapi transfer uang ini benar-benar membuat Weekend kehilangan ketenangan.

Menoleh ke kursi, ia mengambil ponsel dan membaca pesan itu sekali lagi, memastikan tidak salah lihat—memang benar sepuluh ribu dolar.

Karena minim koneksi di Los Angeles, ia pun menelepon Edward. Saat telepon tersambung, suara makian yang familier terdengar, “Sialan kau, dua kali!”

Gaya bicara khas Texas membuat Weekend merasa akrab, lalu suara Edward terus terdengar, “Syukurlah kau belum melupakan kami, Heisenberg, Bob, Joey, semua orang setelah kau pergi seperti kehilangan gairah hidup. Kepala polisi baru sama sekali tidak peduli pada kota kecil ini, hanya memuja anggota dewan. Kalau bukan karena aku sebentar lagi pensiun, aku sudah lama tak betah di tempat makan gaji buta ini.”

“Wow...” Weekend bingung harus berkata apa, ia sudah terbiasa dengan gaya bicara penuh umpatan, “Aku suka sekali logat Texas-mu yang penuh sindiran ini...”

“Bagaimana dengan yang lain?”

“Siapa? Oh, pasti kau tanya si mantan kekasih, Jimmy.”

Weekend tersenyum lebar di dalam mobil, sangat rileks.

“Jimmy naik jabatan, direkomendasikan langsung oleh Derek. Jangan salahkan Derek, setelah kau pergi, dia ingin melindungi kami semua, jadi Jimmy direkomendasikan ke Kepolisian San Antonio untuk menangani kasus ekonomi—jam kerja lebih sedikit, risiko lebih kecil, gaji lebih tinggi, tidak ada alasan Jimmy menolak. Setelah itu, Derek memilih pensiun dini, dan beberapa hari lalu, bos besar menyetujuinya, sebagai penghargaan atas kontribusinya pada negara.”

Weekend ingin bertanya lebih lanjut, tapi Edward berkata, “Tunggu sebentar.”

“Bob, tolong awasi resepsionis, aku mau jawab telepon.”

Weekend mendengar suara Edward meninggalkan area kerja polisi melalui pintu elektronik, “Sayangnya, Derek tidak berhasil mempertahankan tunjangan Christina.”

“Apa?!”

Weekend terbelalak, tak percaya apa yang didengar.

“Benar, Derek sudah berjuang, tapi kalah. Orang dari bagian dalam negeri mengeluarkan rekaman telepon, dan dalam rekaman itu Christina mengakui semuanya.”

“Weekend, aku ceritakan ini supaya kau berhati-hati selama di LA. Setiap petugas bagian dalam negeri pasti merekam setiap panggilan dengan tersangka, jangan lupa kau masih dicap sebagai polisi korup, paham?”

Weekend tidak terlalu memperhatikan peringatan baik dari Edward, ia bertanya, “Bagaimana dengan anak dan ibu Christina?”

“Kami menggalang dana, Derek menyumbangkan seperempat uang pensiunnya. Meski uangnya tidak cukup untuk seumur hidup mereka, hanya itu yang bisa kami lakukan.”

“Hampir lupa, kau telepon aku hanya untuk nostalgia?”

Setelah diingatkan Edward, Weekend berkata, “Ada sesuatu yang butuh bantuanmu, kau tahu aku di Los Angeles minim jaringan. Baru saja, seseorang mentransfer sepuluh ribu dolar ke rekeningku, sekarang total ada dua puluh ribu dolar di akun yang bahkan aku takut untuk menyentuh. Tolong cari tahu siapa yang mengirim kali ini.”

“Hanya Edward dari Texas yang bisa bantu kau urusan begini, tunggu teleponku.”

Setelah menutup telepon, Weekend menatap dunia di luar jendela. Ia ingin mengumpat, ingin berteriak ‘Sialan, ini zaman macam apa’, tapi hanya bisa memilih untuk menggenggam kemudi semakin erat, seolah berjuang sekuat tenaga menggenggam hidupnya sendiri.